
ПТЮЧ
апрель
2003
артур
клинов,
rturklinov@
ahoo.de >МИНСК
41>НОМЕР:
10 Заповедей,
Рогале, DJ MUGGS,
Аллах ♡ Америку,
Алиса в Забайкалье,
химия и жизнь, RED SNAPPER,
VS Мазепа,
из

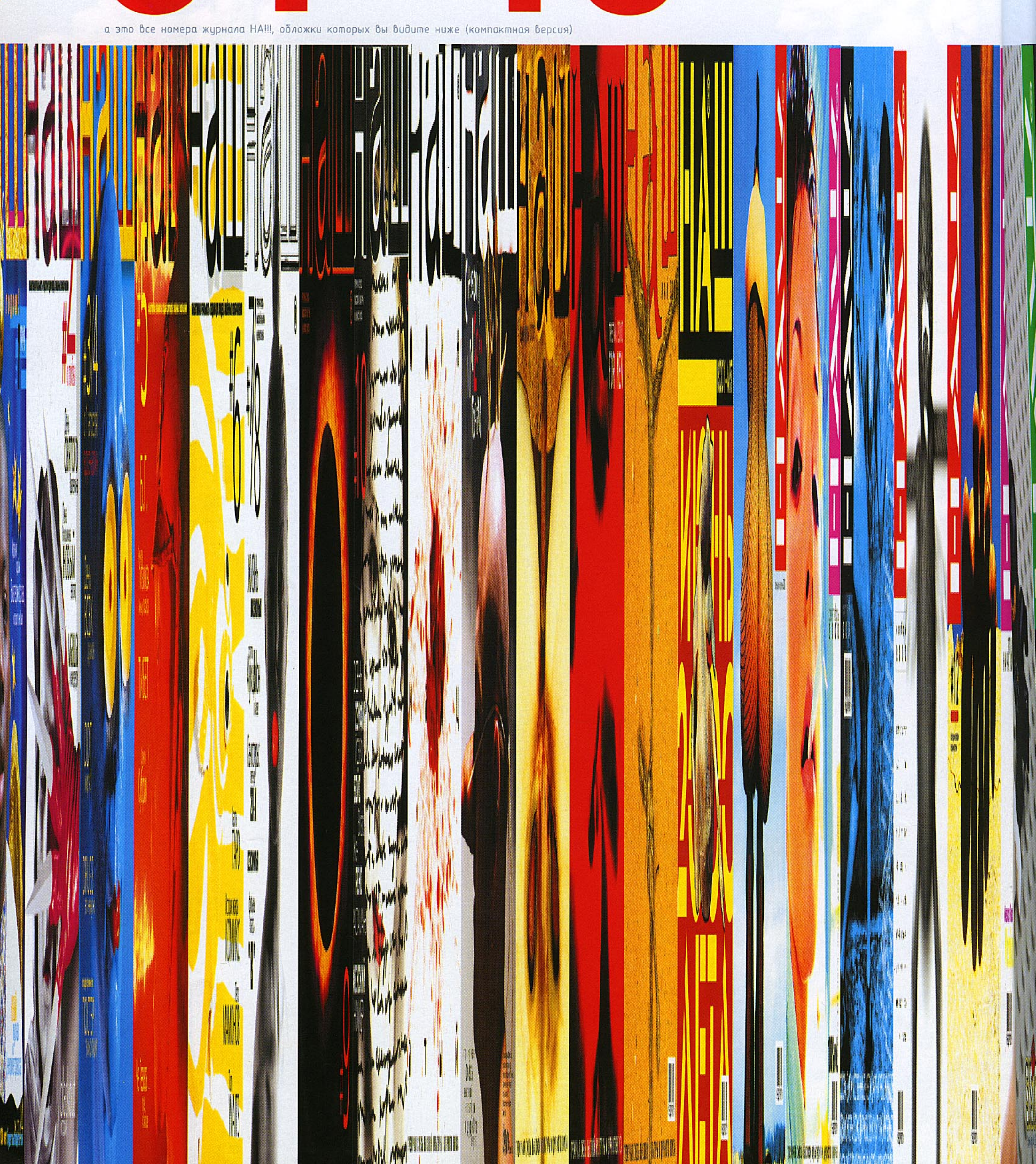
каждый год одно и то же весна

а каждый месяц - опять,
как всегда
листайте, если не надоело
нформационно-развлекательный журнал
наш"#4,апрель'2003года
видетельство о регистрации кв#3605 от 24.12.1998
здатель и учредитель: ооо независимая издательская
рганизация "дива" 49038 днеп ропетровск, проспект карла
маркса, 562.32-25-80,056.370-42-68 главный редактор -
.в.бухман
журнал отпечатан в типографии "украина": днепропетровск,
ул.комиссара крылова,7а, 056.7294200 тираж[25000]экз цена
договорная индекс подписки: 22927

Организации, занимающиеся реализацией журнала по Украине: Днепропетровск: ООО "СВ", т. 32 39 93 / ООО "Реал - собор", т. (0562) 32 16 61 / ООО "Союзпечать", т. (056) 370 53 20, 370 53 94 / Киев: т. (044) 567 36 44 / Харьков: АО "Укрпресс - Харьков", т. (0572) 40 57 34 / Крым: ООО "Крымторгпресса", т. (0652) 24 80 73 / Одесса: т. (0482) 61 41 37 / Запорожье: ЧП "Мозгин И.А.", т. (0612) 63 94 30 / КП "Пресса", т. (0612) 63 74 73 / Львов: ПП "Пресса плюс", (0322) 63 41 63 / Сумы: "Университетская книга", (0542) 21 13 57 / Донецк: сеть магазинов "Музыкальный Мир" / Представитель в Киеве: т. (044) 567 36 44 / Представитель в Одессе: т. (0482) 61 41 37

>01-40

а это все номера журнала НА!!!, обложки которых вы видите ниже (компактная версия)



всё это можно поиметь, позвонив в редакцию по т.0562/322580, 056/3704268, или заглянув на книжный рынок "Петровка" в Киеве, 35 ряд, 5 место. Купить в Москве – Ad Marginem: 1-й Новокузнецкий пер.,5/7; т.9519360 / Проект ОГИ: Потаповский пер.,8/12, строение 2; т.9275609 / Магазин "Фаланстер": м."Пушкинская", Большой Козихинский переулок, 10; т. 504-47-95



#04

он же номер сорок первый

ТЕПЛЫЙ И ВЛАЖНЫЙ

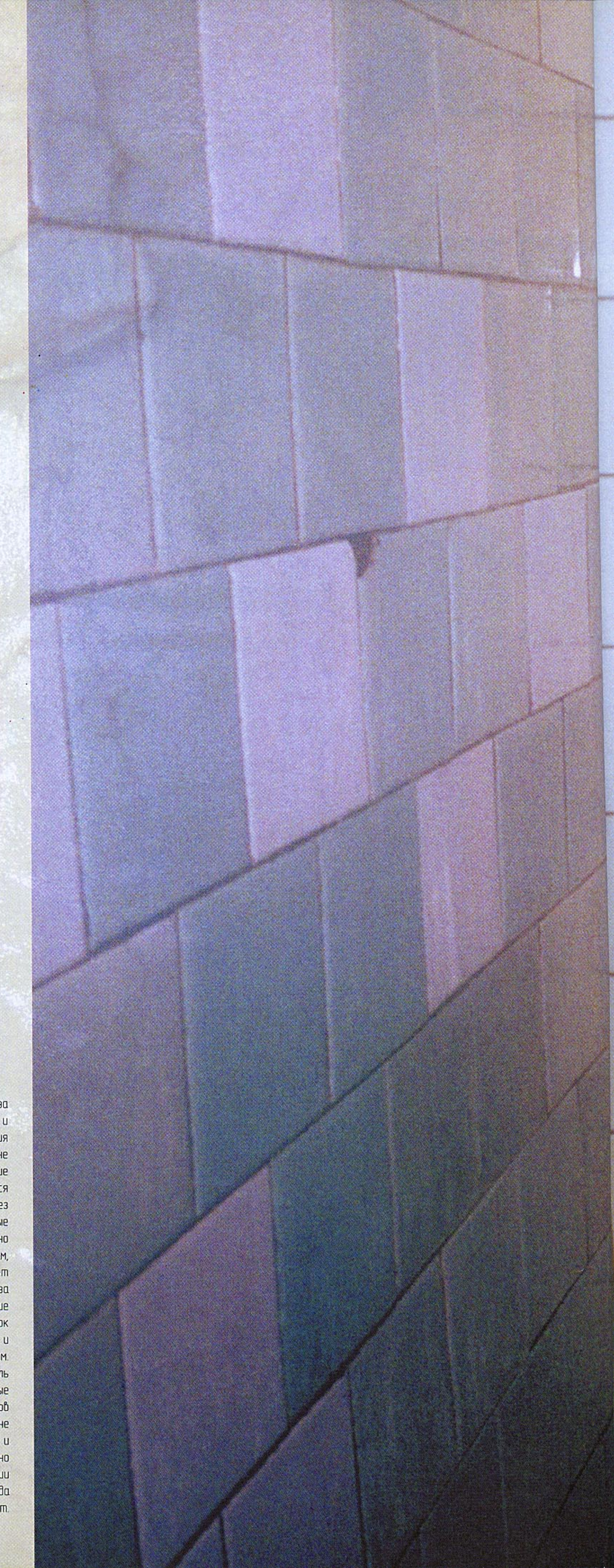




фото:александр кадников,0652/299207,<kodak67@mail.ru>



фото:александр кадников,0652/299207,<kodak67@mail.ru>

>9

издатель и главный редактор антон бухман соиздатель геннадий корбан коммерческий директор виктория никитина редактор дмитрий прибытько редактор макс шевцов менеджер по распространению виктория заворотняя цветоделение и pre-press андрей давыдов сканирование и цветокоррекция сергей кошевой дизайнер вадим ганненко дизайнер родион чернов арт-директор-дизайнер-и-все-такое игорь николаенко


McDonald's



фото:юрий попович,govorite@rambler.ru

BRAND: JACKET BY NIKE

под патронатом журнала "НА!!!"

Срок предоставления работ и заявок – с 10 февраля по 30 апреля 2003г.

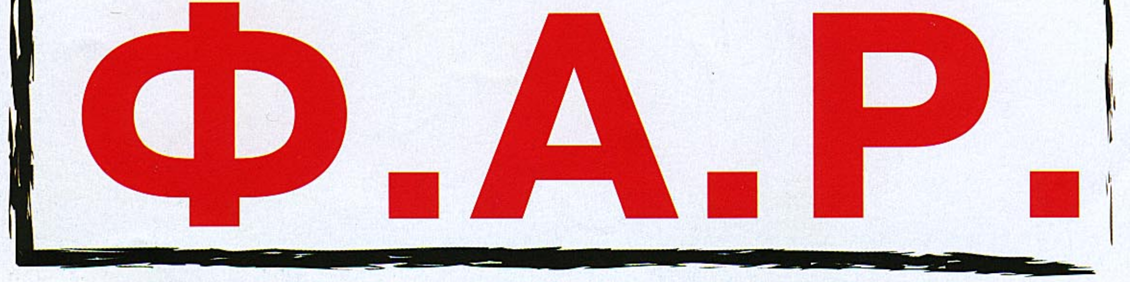
картинка нарисована весельчаками из журнала [adbusters]

Журнал "НАШ" совместно с оргкомитетом Фестиваля **имеет право** предварительного отбора работ, подаваемых на конкурс альтернативной рекламы в категориях: рекламная пародия, юмор в рекламе, карикатура.

Подробная информация – у организаторов фестиваля>>>>>

благодаря спонсорской поддержке журнала "НАШ" -участие БЕЗплатное

В рамках Киевского Международного Фестиваля Рекламы



фестиваль альтернативной рекламы


art
text@
Журнал НА!!! всегда рад откликнуться на предложения о творческом сотрудничестве. Главным критерием при отборе работ служат испорченные вкусы редакции в рамках концепции журнала. Публикации интервью, фото- и арт-проектов, информация о концертах, выставках и других культурных событиях не носят коммерческого характера, взятки по-прежнему берем. Интим предлагать, предварительная договорённость, фотография в полный рост.
офис в киеве: ул. красноармейская, 28 т. 2281149, рома новиков



@nash.ru

nash.ru

*арт- и фотопроекты -
Игорь Николаенко, арт-директор
E-mail:art@nash.ru
T.(056)3704268

**тексты -
Дмитрий Прибытько, редактор
E-mail:text@nash.ru;
T.(056)3704268

***реклама -
Виктория Никитина, коммерческий директор
E-mail:money@nash.ru
T.(0562)322580

30
БАТАРЕЯ
Севастополь, Крым



фото:александр кадников,0652/299207,<kodak67@mail.ru>



-Я

Рекомендации по организации и проведению экскурсии:

Подготовить четкий экскурсионный рассказ, отхронометрировать его.
Рассчитать маршрут движения по объектам показа: помещения массива (артпогреб, силовая, кубрик, кают-кампания...), переход по потерне (достаточно 300 метров до КП), КП, каюта командира. Может быть, наземная часть КП. Башня.
Поместить на соответствующие стеллажи образцы снаряда, полузаряда.
Оформить каюту командира, какой она была во время войны.
Одеть экскурсовода в форму периода Великой Отечественной войны.
Продумать обязательное личное участие экскурсанта, задействовать все его органы чувств, сделать экскурсию более эмоциональной. С этой целью:
- Включить в план экскурсии прослушивание военной песни на патефоне.
Идеально - пусть один из клиентов сам включит ревун. ("Живой голос батареи").
- Минута молчания.
- Показать отрывок из фильма "Море в огне" или эпопеи "Великая Отечественная", где стреляет батарея.
- Угостить экскурсантов артезианской водой с батареи. Предложить желающим взять с собой: "Живая вода, давала краснофлотцам силы" (емкости заранее подготовить).

Особая благодарность Вячеславу Хачатуряну







фото:александр кадников,0652/299207,<kodak67@mail.ru>







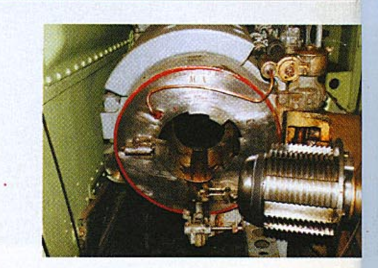


фото: александр кадников, 0652/299207, <kadak67@mail.ru>







Кельтская мифология. Энциклопедия

М.: Эксмо

В жизни большинства «юношей бледных со взором горящим» наступает особый деликатный период, когда имена доблестного Кухулина, храброго Финна, славного Артура и прочих достойных мужей из дремучего британского прошлого становятся ближе и роднее имен героев всех остальных стран и эпох. В меру популярный и не грузящий научной сухостью пересказ ключевых легенд и преданий кельтской мифологии — именно для них.

Агота Кристоф
Толстая тетрадь

СПб.: Амфора

Вторая мировая. Пограничный городок между Австрией и Венгрией. Двум подросткам, братьям-близнецам Клаусу и Лукасу, не нравится мир, куда их забросила жизнь, но им приходится учиться жить в этом мире. Страшная и бесстрастная книга, написанная по-французски венгерской эмигранткой и ставшая одним из самых жестких и безжалостных обвинительных приговоров, вынесенных человеческой природе в XX столетии.



"оРфЕй"

Игорь Пронин
Мао

СПб.: Амфора

Начиная как чудовищная «чернуха» (бомжи, пьяницы, менты, армия, Афган), повествование о приключениях полудурка Мао - молочного брата Швейка, Венички и Чонкина, названного так в честь советско-китайской дружбы - как-то незаметно перескакивает на рельсы веселого авантюрно-плутовского романа (потусторонний мир, тибетские монахи, сокровища Нибелунгов, американские политики, инопланетяне и агент Фокс Малдер).

Корабли и мореплавание. Наглядный словарь

М.: Слово/Slovo

Исключительно полезная книга: не только позволяет узнать, как выглядят знакомые нам с детства по романам Ж.Верна и Р.Л.Стивенсона «грот-брам-стеньги», «форштевни» и «шпангоуты», но и существенно расширяет «ругательный» лексикон читателя. Согласитесь, в ходе словесной перепалки обозвать своего оппонента «фаловым кренгельсом», «задним футоксом» или «передней шкаториной» - свежо и весьма оригинально.

Паскаль Лене
Кружевница

М.: АСТ, Харьков: Фолио

Три простых и глубоких романа классика французской литературы. Сталкивая в «Ирреволюции» (1971) и «Кружевнице» (1974) представителей разных социальных слоев и предоставляя читателю возможность понаблюдать, что из этого выйдет, Лене предлагает изящную смесь психологии и философии, оттененных легкой иронией. А «Нежные кузины» (1979) — это довольно фривольная история первой юношеской любви, окрашенная ностальгией в мягкие пастельные тона.

ватерлиния

Сеть магазинов

Киев: Книжный Дом "Орфей", ст. м. Петровка, пр-т Красных Казаков, 6 с 9:00 до 20:00 тел.: (044) 464-4945, 464-4970, 418-8473, 490-7456

"Книжкова лавка", Бессарабская площадь, торговый комплекс "Метроград" с 10:00 до 21:00 тел.: (044) 247-56-15

"Книжковий світ", Площадь Независимости, торговый центр "Глобус" с 10:00 до 23:00 тел.: (044) 238-59-41

"Буквоїд", Площадь Независимости, ТЦ "Глобус", 2-я линия, под монументом Независимости с 10:00 до 22:00 тел.: (044) 238-20-80, 238-20-90

"Сяйво", ул. Большая-Васильковская, 6 с 10:00 до 20:00 тел.: (044) 235-43-66

"Світ книги", Площадь Славы, торговый комплекс " Квадрат" с 10:00 до 20:00 тел.: (044) 531-99-70

"Цитрус", ул. Бассейная, 4, ТЦ " Мандарин Плаза" с 10:00 до 23:00 тел.: (044) 23[illegible]-95-37

Днепропетровск:
"Книжковий всесвіт", пр-т Карла Маркса, 67, ТЦ "Гранд Плаза" с 10:00 до 22:00 тел.: (056) 740-10-38

"Галерея книги", ул. Московская, 15 с 9:00 до 21:00 тел.: (0562) 36-05-38

Одесса:
"Книжкова перлина", ул. Дерибасовская, 14 с 9.00 до 23.00 тел.: (0482) 35-84-04, 35-84-05

"Книжкове диво", ул. Екатерининская, 22 с 9:00 до 20:00 Тел.: (048) 728-76-84

Симферополь:
"Мудрый лис", ул. Маяковского, 12 с 10:00 до 20:00

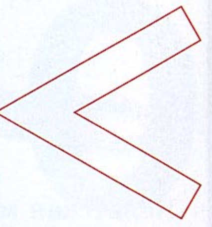
Все магазины работают без перерыва и выходных











з

е

в

к

г

б

и

ж

попкорн

а

Любит, не любит
A la folie... pas du tout

Реж.: Летиция Коломбани
В ролях: Одри Тоту, Самуэль Ле Биан, Изабель Карре

Студентка факультета живописи Анжелика по уши влюблена в женатого доктора-кардиолога Лоика, с которым встречается тайком. Коварная жена Лоика всеми способами пытается удержать охладевшего к ней мужа. Но Анжелика — девушка современная, она знает, что счастье надо ковать собственными руками. Поэтому она пустит в ход всяческие уловки и хитрости, лишь бы Лоик, ее счастье, оказался с ней... Так этот фильм начинается. А во второй его части та же самая ситуация показана глазами Лоика. И оказывается, что все в их с Анжеликой романе далеко не столь однозначно. Похоже, Летиции Коломбани удалось найти водораздел между мужским и женским представлениями о любви. Если хотите вдрызг разругаться со своей девушкой (или парнем), посмотрите вместе с ней (ним) этот изящный «романтический триллер», а потом попробуйте его обсудить. Мужчин эта лента, скорее всего, ужаснет, женщин — умилит. А дальше - разбирайтесь, как знаете.



С тобой и без тебя
Me without You

Реж.: Сандра Голдбахер
В ролях: Анна Фрил, Мишель Уильямс, Кайл Маклахлен

Обожаете «мыльные оперы», но нет времени месяцами сидеть у экрана ТиВи? Тогда английская лента «С тобой и без тебя» будет для вас в самый раз. События этого 100%-но «женского» фильма, в котором история дружбы двух девочек из Лондона, Холли и Марины, прослеживается с начала 70-х до 2001-го, режиссер и автор сценария Сандра Голдбахер умудрилась втиснуть всего в 100 минут экранного времени. Качество фильма от этого не проиграло — напротив. Хорошие актеры, достоверные характеры, точно переданный дух разных эпох (78-й, 82-й, 89-й). Сюжет? А что сюжет? Дружба, любовь, обманы, соперничество, борьба за одного мужчину, взросление, поиски своего места в жизни - в общем, мыло мылом, но элитных сортов, долларов по десять за кусок. Хотя кое-кого от этого фильма и стошнить может. И он тоже будет по-своему прав.



Влюбленная Квини
Queenie in Love

Реж.: Амос Колек
В ролях: Валери Гефнер, Виктор Арго, Марк Марголис

Нью-Йорк, наши дни. Квини 24 года, и она предпочитает квартирку в трущобах Ист-Вилледж шикарному родительскому особняку в Вестчестере. Обладает бунтарским духом и недюжинным чувством юмора. Мечтает стать актрисой, но пока работает воспитательницей с детьми из неполных семей. Полицейскому в отставке Хорасу — 60. Живет в том же квартале, что и Квини. Правда, врачи говорят, что жить ему осталось недолго — совсем плох. Любит сидеть на скамеечке в парке, читать газеты или беседовать с соседом-гангстером, которого когда-то давно посадил на 15 лет. Могут ли Квини и Хорас встретиться и полюбить друг друга? Могут — но только в фильме Амоса Колека («Еда и женщины на скорую руку»), самого доброго режиссера-утешителя последних лет (прям как наш Рязанов, только в миллион раз лучше и тоньше). В отличие от прочих «певцов Нью-Йорка» (Хэла Хартли, Абеля Феррары и др.) Колек рисует своих персонажей-фриков - похотливого психоаналитика, парочку престарелых гангстеров, проводящих у себя дома садо-мазо вечеринки, подруг-лесбиянок, спящих с собственными песиками — такими теплыми красками, что не влюбиться в них просто невозможно.



г

Грязная работа
Blood Work

Реж.: Клинт Иствуд
В ролях: Клинт Иствуд, Джеф Дэниэлс, Анжелика Хьюстон

Если кто из голливудских актеров и заслуживает безоговорочного уважения, так это Клинт Иствуд. Посмотришь на него, прищурившегося, и сразу смекнешь — герой-мужик. Иствуд и стареет достойно — в отличие от бедняги Арни, на которого в последних фильмах просто больно смотреть. А молодчина Клинт своим возрастом пользуется умело, даже обыгрывает его в своих фильмах. Последняя на сегодняшний день лента Иствуда, «Грязная работа», начинается с того, что во время погони за преступником у его героя, фэбээровца Терри МакКалеба, отказывает сердце. Потом сердце ему меняют — трансплантируют новое, - но весь фильм окружающие повторяют: «Что-то ты, МакКалеб, плохо выглядишь». Это Иствуд так над собой подшучивает. А когда выясняется, что пересаженное ему сердце раньше принадлежало женщине-мексиканке, становится и вовсе весело. Клинт Иствуд с женским сердцем! Это ж суперметафора — и политкорректности, и происходящих со знаменитым актером изменений, да и еще кучи чего. Чтобы решиться на такое, надо немалым мужеством обладать. А вообще, кроме Клинта Иствуда с его рафинированным мачизмом и ненавязчивой иронией, в «Грязной работе» нет ровным счетом ничего достойного.



д

Без стыда
Sin Verguenza

Реж.: ХоакинОристрелл
В ролях: Вероника Форке, Даниэль Хименес Качо, Кандела Пена.

Однажды к Изабель, бывшей актрисе, давно бросившей сцену и теперь преподающей на актерских курсах, случайно попадает в руки сценарий нового фильма знаменитого режиссера Марио Фабра. Прочтя сценарий, Изабель с удивлением обнаруживает, что в его основу положена история ее собственной любви, которая могла быть известна только двоим... Сложно поверить, что фильм «Без стыда» снят испанцами с их южными страстями, безумством плоти и бешенством крови. Да, иногда кино у горячих парней с Пиренейского полуострова получается сладковатым и пошловатым, но смотреть его завсегда дюже интересно и весьма приятственно. Да и живость в членах сразу образовывается. А в этой ленте на экране скука смертная и асексуальность полнейшая. И эмоций - как в пузырьке с валерьянкой. Скорее всего, испанские продюсеры ленты решили втихаря замутить выделенные на съемки деньги и вместо своих соотечественников наняли на работу каких-нибудь штрейкбрехеров-скандинавов. А они, как известно, отморозки, и все жизненные процессы у них протекают раза в три медленней. Сможете найти другое объяснение сверхпониженной температуре этого фильма — пишите.



Человек с поезда
L'Homme du train

Реж.: Патрис Леконт
В ролях: Жан Рошфор, Джонни Холлидей, Жан-Франсуа Стевенин



Хорошая девочка
The Good Girl

Реж.: Мигель Артета
В ролях: Дженнифер Энистон, Джейк Гилленхол, Джон Рейлли

Помните папашу девушки Амели Пулен, которого удалось вытащить из собственного дома, только отправив в кругосветное путешествие его любимого гнома? Не исключено, что сценарист Клод Клотц держал в уме именно этого персонажа, сочиняя героя «Человека из поезда», 70-летнего учителя литературы Манеськье (Жан Рошфор), всю свою жизнь мечтавшего о дальних странах. В дом к учителю попадает 60-летний грабитель банков Милан (звезда французского рок-н-ролла Джонни Холлидей), приехавший в маленький городок на свое последнее дело. Манеськье и Милан проводят вместе три дня; один из них жаждет покоя, другой стремится хоть в конце своей жизни, но все-таки вдохнуть воздух странствий. Новый фильм мэтра французского кино Патриса Леконта, спокойный, сдержанный, весь построенный на мелочах и полутонах, может понравиться многим любителям добротного европейского кино. А вот рецензента он удручил и сморил в сон. А во сне показывали старый леконтовский фильм «Муж парикмахерши», в котором главную роль тоже играл великолепный Жан Рошфор. А в финале «Мужа парикмахерши» зрителя ожидал офигенный катарсис — рецензент помнил, что для него он был одним из самых сильных в жизни. И тут сон закончился; по экрану медленно ползли финальные титры «Человека с поезда», а на душе было как-то особенно паскудно.

Часто приходится слышать, что все фильмы, выпускаемые крупными голливудскими студиями, это полный отстой и сплошная коммерция, а кинопродукция «американских независимых» обязательно оригинальна, открыта инновациям и экспериментам и заведомо нацелена на Искусство. Чушь собачья! Инди-статус - это всего лишь гарантия того, что на съемки ленты было потрачено раз в десять меньше бабла. А так большинство фильмов, снятых на мелких студиях, это типичный «Голливуд в миниатюре». Вот, к примеру, «Хорошая девочка», рекламируемая на кассете как «волнующая и чувственная мелодрама, восхитившая критиков и публику на фестивале в Сандэнсе-2002». Сценарий написан по всем канонам штатовского кино (развитие сюжета можно просчитать на десяток ходов вперед), кастинг абсолютно предсказуем (все актеры исполняют "уменьшенные" варианты ролей, сыгранных ими ранее - за исключением, м.б., заглавной «хорошей девочки» Энистон; в роли продавщицы затрапезного провинциального супермаркета она смотрится весьма свежо), никаких режиссерских находок нет и не предвидится. И все же, главное достоинство фильма — его скромный бюджет: если бы в эту ленту вбухали побольше денег, тогда от пафоса и соплей стало бы уж совсем тошно.



Воины Зу
Zu Warriors

Реж.: Цуй Харк
В ролях: Экин Ченг, Сесилия Чунг, Само Хунг

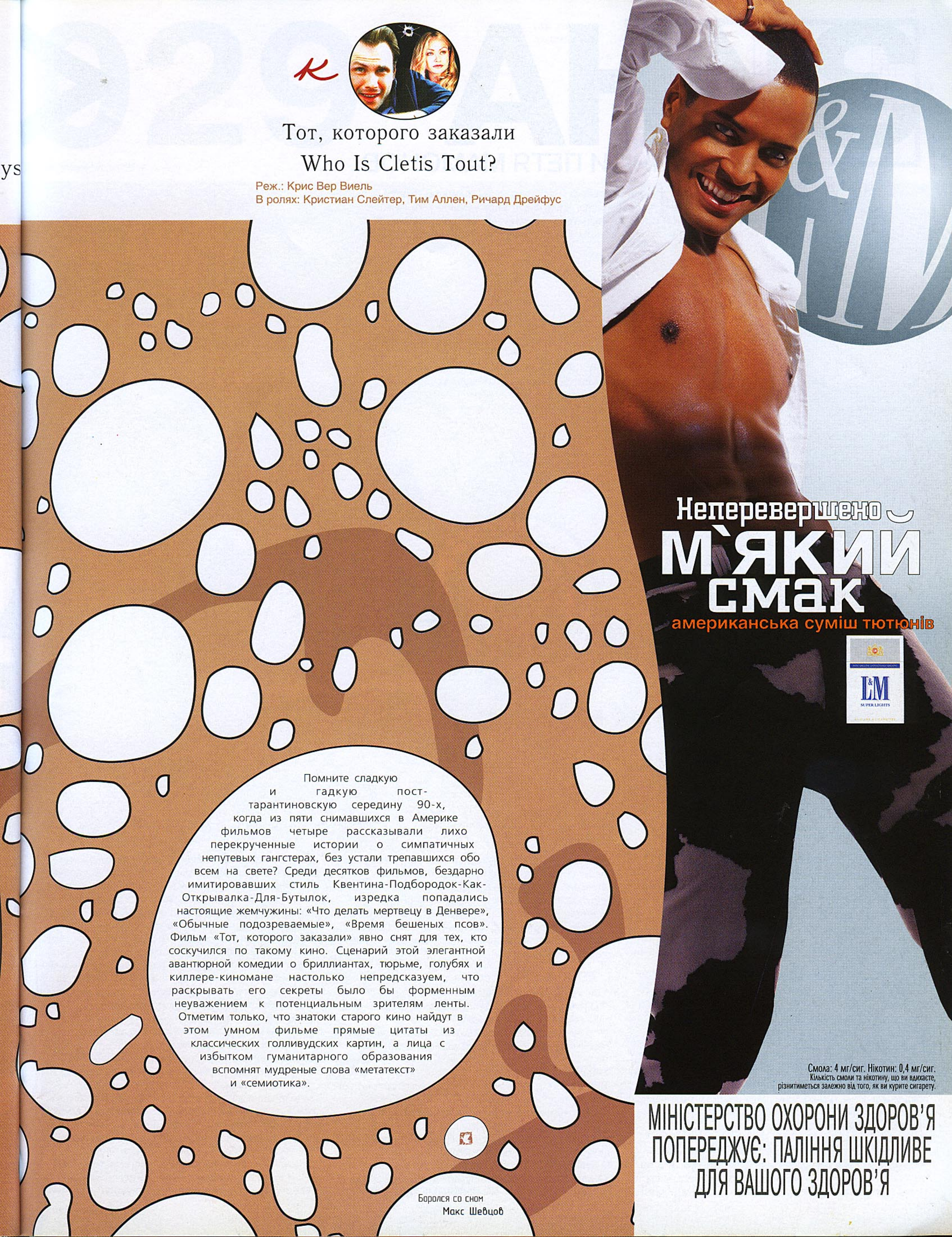


Опасные игры
The Dangerous Lives of Altar Boy

Реж.: Питер Кейр
В ролях: Киран Калкин, Джоди Фостер, Винсент Д'Онофрио

Об этой ленте мы писали буквально через несколько месяцев после ее выхода на азиатские экраны (см. «Культпросвет-4», НАШ, № 3/2002). И вот прошло полтора года, и теперь кассету с записью «Воинов Зу» можно найти в каждом втором видеокиоске — фильм, бывший прежде предметом гордости посвященных коллекционеров-киноманов, стал доступен каждому. И отношение к фильму будет зависеть в первую очередь от того, как этот «каждый» воспримет компьютерные спецэффекты (по-аглицки "computer-generated images" или "CGI"), на которые столь богата лента знаменитого Цуй Харка. Придутся CGI по душе — и можно будет восторгаться красотой и поэтичностью образов картины. А покажутся они дешевыми и примитивными — и все! Сразу и сценарий путаным и бессвязным покажется, и актеры будут играть из рук вон плохо, и сцен с «боевыми искусствами» до обидного мало найдется. А вообще, надо быть большим знатоком и любителем гонконгского фэнтези, чтобы понять, насколько свеж, крут и эпохален фильм «Воины Зу» в сравнении с другими лентами этого жанра. Не всякому дано!..

«Опасные игры» (в оригинале название звучит более эффектно — «Опасная жизнь мальчиков-служек») — редчайший пример фильма о детях, предназначенного преимущественно взрослой аудитории. Во-первых, действие ленты, поставленной британским режиссером-дебютантом Питером Кейром (прежде он снимал видеоклипы для Depeche Mode, R.E.M. и др.) по культовому в Америке роману Криса Фурмана, разворачивается в середине 70-х, и зрителям, заставшим ту эпоху, легче понять легкую ностальгию авторов фильма. Во-вторых, в процессе взросления 14-летним героям фильма, ученикам католической школы (пожалуй, самого неподходящего места для подростков-мальчишек), приходится искать ответы на столь «недетские» вопросы, что порой становится страшновато за их психику. Изнывая от скуки и ханжества, Тим и Фрэнсис находят отдушину, сочиняя собственный комикс о супергероях, «Атомной Троице». Но однажды тетрадка с комиксом попадает в руки строгой монахини-учительницы Асумпты... У этого теплого и светлого фильма-элегии об утраченном детстве - два безусловных достоинства: безупречная игра молодых актеров Эмиля Херша, Кирана Калкина и Джины Мэлоуни и сверхдинамичные анимационные вставки, в которых создатель «Spawn» Тодд Макферлейн «оживил» комикс, нарисованный героями фильма.



Тот, которого заказали

Who Is Cletis Tout?

Реж.: Крис Вер Виель
В ролях: Кристиан Слейтер, Тим Аллен, Ричард Дрейфус

Помните сладкую и гадкую пост-тарантиновскую середину 90-х, когда из пяти снимавшихся в Америке фильмов четыре рассказывали лихо перекрученные истории о симпатичных непутевых гангстерах, без устали трепавшихся обо всем на свете? Среди десятков фильмов, бездарно имитировавших стиль Квентина-Подбородок-Как-Открывалка-Для-Бутылок, изредка попадались настоящие жемчужины: «Что делать мертвецу в Денвере», «Обычные подозреваемые», «Время бешеных псов». Фильм «Тот, которого заказали» явно снят для тех, кто соскучился по такому кино. Сценарий этой элегантной авантюрной комедии о бриллиантах, тюрьме, голубях и киллере-киноманe настолько непредсказуем, что раскрывать его секреты было бы форменным неуважением к потенциальным зрителям ленты. Отметим только, что знатоки старого кино найдут в этом умном фильме прямые цитаты из классических голливудских картин, а лица с избытком гуманитарного образования вспомнят мудреные слова «метатекст» и «семиотика».

Боролся со сном
Макс Шевцов

ЗИНА

ПИДАЛЬКИНА И ПЕТЯ МАМОНОВ

Здесь два интервью, взятых у одного человека. Нет, здесь одно интервью, взятое двумя разными людьми. Нет, на самом деле, это вообще запись одной и той же пресс-конференции, в одной и той же комнате, в одном и том же городе Киеве, в одно и то же время, с точностью до секунды. Просто было два Пети Мамонова.

Если хотите получить приятное впечатление о П.Н.Мамонове, романтических девушках и жизни вообще, жмите сюда.



ПИНГ-ПОНГ В ОЖИДАНИИ БУРИ

«Приезжает Петя Мамонов с «Шоколадным Пушкиным»!» - услыхала журналистка Зина Пидалькина, и душа ее засмеялась. Девушка любила Петю и ликовала от того, что в Киев его привозил ее давний знакомый Гена Гутгарц* - добрый и в меру циничный парень - художник и продюсер, как он сам себя называл. «Гена, мы с Олей К.** хотели бы на Мамонова попасть» - прокричала Зина в телефонную трубку. «Пресс-атташе у меня Сергей Васильев***. Не могу. Звоните ему» - не подумав, отослал Генаша девушек к Сереже В., и началось... Пидалькина положила трубку и тупо, задумчиво посмотрела вдаль - Гена был ее кум, почти брат, а вышеупомянутая коллега Оля договорилась о материальчике о нем в одном журнальчике. «Что делать?» - задавала себе вопрос девушка, но взгляд от стены не отрывала. У К. был нрав крутой, и ничего хорошего ответ Гены Зине не предвещал. И не только Зине. «Что-о-о?!! — это в офисе канала «1+1» громогласно кричала Оля и постукивала при этом телефонной трубкой по столу. — Пресс-атташе? Ты позвони!.. Скажи!.. Нет. Я... Васильеву позвоню»!..» Короткие фразы, которые, захлебываясь, извлекала из себя разъяренная коллега, говорили о том, что она не на шутку возбуждена. «Генаша... Нехорошо, — после этого взрыва, пытаясь изменить ситуацию, почти весело щебетала Пидалькина в трубку, и было ей от щебетания своего чуть-чуть мерзко, — Оля удивлена. Она о тебе, в журнальчике»... «В каком?» - вдруг заинтересовался Гутгарц. «В хорошеньком» - ответила Зина. К счастью девушки, ответ этот повернул ситуацию вспять: пресс-атташе Генаши разговаривал с позвонившей ему Олей ласково и очень-очень нежно...

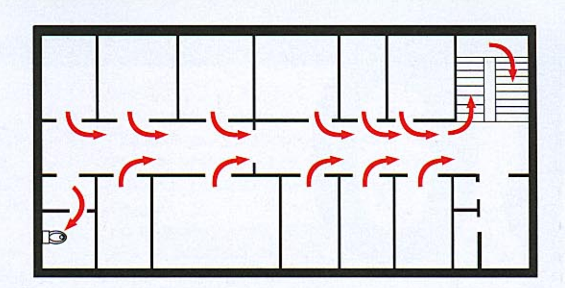
____

* *Он же Варган, он же Генаша.*
** *Журналистка - большая и страшная. Работает в пресс-службе телеканала «1+1».*
*** *Ясноликий отец украинской театральной критики, бессменный образец для молодого поколения.*

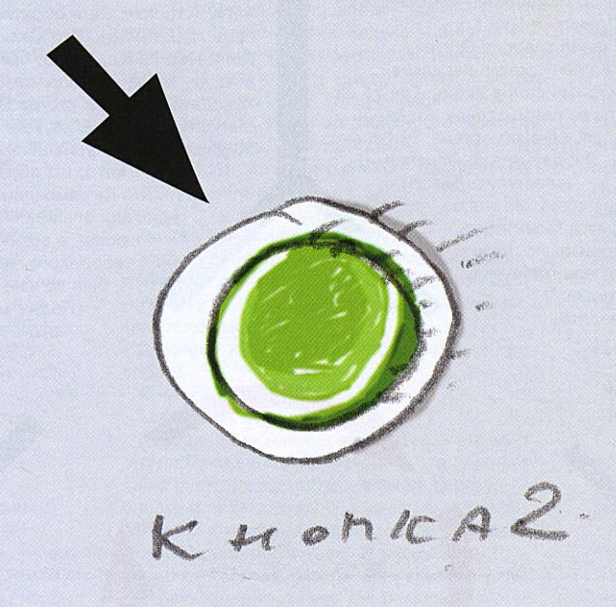
ТЯЖЕЛЫЙ ПУТЬ

Зина спешила, погружаясь в толчею метрополитена. Кто-то ее дернул. Почувствовала, оглянулась - Клим*. «Спешу на пресс-конференцию с Мамоновым» - сделала ему слегка заметный книксен. Тот странно и печально посмотрел на девушку: «Был он когда-то хорошим рок-исполнителем, а потом зачем-то стал играть. И все». «А мне нравится» - улыбнулась девушка. «Врете, — произнес Клим. — У вас профессия такая, чтобы врать». Пидалькина подумала: «Режиссеру критика «во-как!» надоела!» - провела пальцем на уровне своей шеи и продолжила досаждать: «Но играет он классно!» «Кривляется...» - услыхала Зина и тут же замолчала. Сели в вагон. Ехали на Подол, говорили о Киеве, о театре, об изменчивых вкусах, о статьях Зины, о «Дахе»**, еще о чем-то... Поговорили и как-то до грусти быстро разбежались. «Ну вот, — думала после разговора девушка, - надо бы спросить у Пети о разнице между его существованием в качестве рок-исполнителя и актера. Есть ли то, о чем говорил Клим?» Задала себе вопрос и ответила тут же: «Каким был — таким и остался».
После вышеописанной встречи Пидалькина растерялась. «Как пройти к гостинице "Воздвиженской"?» - бросила она в морозный киевский воздух, и глаза ее наполнились свинцовой печалью. Прохожие бежали куда-то вниз, и направление их бега было неясно. Зина отчаялась, почувствовала одиночество. «Надо вверх... Где-то там "Воздвиженская", где-то там Петя...» - приняла неожиданное решение и стала подниматься по Андреевскому спуску. Чья-то темная фигура помахала: «Иди туда. Видишь двери и свет? Там Гена» - это был добрый Шура—Стрелочник. Пидалькина посмотрела вправо и увидела в темноте

см стр.30

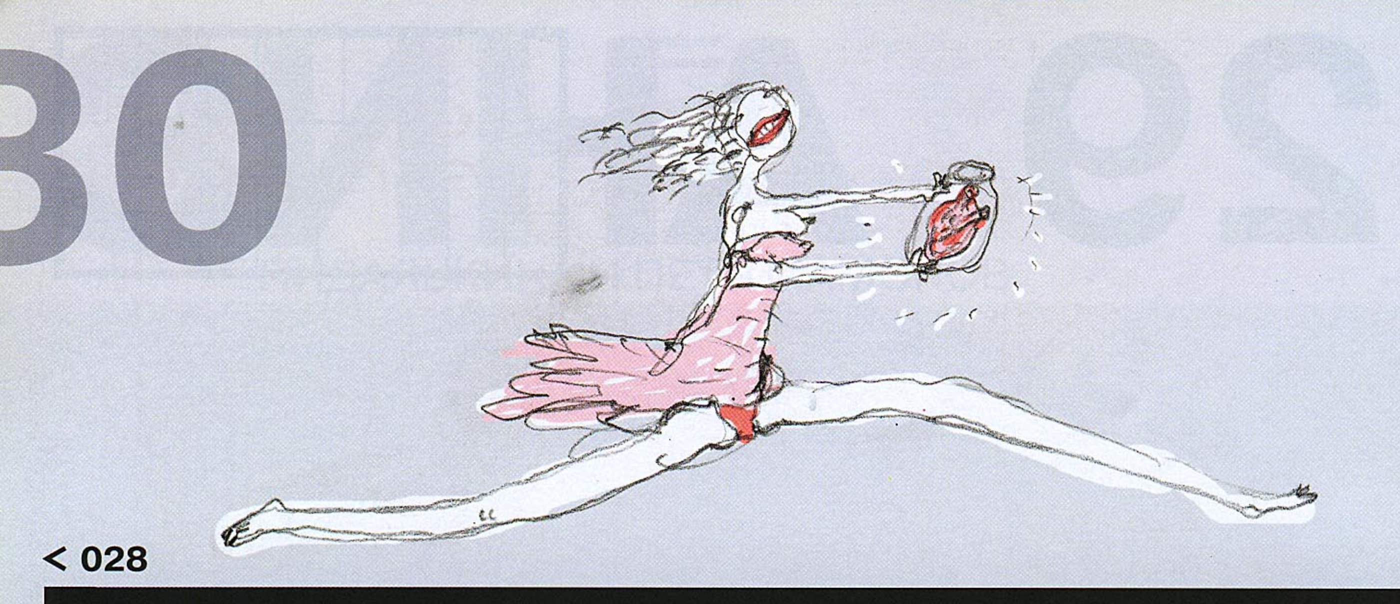


А если хотите ознакомиться со стенограммой занудного мероприятия под названием "пресс-конференция" и насладиться путаным слогом Петра Николаевича, то сюда.



– Сейчас еще доставят...
Мамонов (отмороженно-гнусаво): А!..
- ...порцию людей...
- (Удовлетворенно) Порцию людей. Ну что ж, не всех...
- Порцию хороших людей сейчас доставят.
- (Сдавленный смешок.) Ну, что, начали?
- Петр Николаевич, сразу у меня вопрос...
- Вот я вам скажу сразу: летел в самолете, сдуру взял поллитра. И выпил. Поллитра.
- Поллитра чего?
- Поллитра чего? Блек лейбл этот.
- У вас хороший вкус.
- У меня доллары были тогда, я кое-что взял, чтобы в Киев с долларами. Раз, она говорит... А может... А я говорю... долларами... Короче говоря, пришлось выпить. Выпил. Немножко стало хорошо. Сразу минут двадцать. Потом кончилось. Потом облака из иллюминатора. Потом эйфория немножко, потом сон, сон, потом сон, и потом вот он я весь перед вами такой. Какой есть. Вот. Очень мне хочется в Киев, потому что нас здесь всегда любят, мы что-то кричали, кричали, кричали, кричали, всю эту гадость делали, ужас весь этот делали, все это любили. Я тут посмотрел как-то, денег не было, и предложили видео продать, чего у вас есть на видео. Я посмотрел видео. А ничо у нас нет. Оказывается. Потому что только крик и вот этот эпатаж есть, весь этот ужас.
- Это музыка ваша имеется в виду?
- Ну, которую я, если можно музыку иметь в виду, сочинил, то, в общем, жизнь зря. Тут недавно, два дня назад, выбирал из... что мне очень нравится, по-настоящему, из всего. Две музыки только выбрал, две песни.
- Какие?
- С Василием Шумовым когда записывали "Русские поют", мне, это, нравится там "Битлз" песня такая. И... такие чудики.
(пауза)
В общем, так, зря.
- В продолжение темы - вы сказали: пришлось выпить. Кто заставляет? И вообще, чувствуете ли вы это "пришлось выпить" как какую-то трагедию?
- Нет, нет. Ты что? (Значительно) Раньше - да. Раньше - да. Раньше аж это было такой эйф... все... вся юность вокруг этого. И то, что нет, и то, что да, и то, что...
(пауза)
Но вы ведь спросили очень хороший вопрос. "Кто вас заставляет?" Заставляют определенные... Понимаете, кто заставляет. А кто заставляет людей пить? Быть каким-то, ну, не хорошим, а... туда сдвинуться. Кто заставляет - неизвестно. Заставляет...
- Вот вы так сказали о собственной музыке - это ваше обычное состояние такого самоедства? Вы всегда так?
- Нет, это не самоедство. Это довольно определенная позиция. Потому что, вы понимаете, - вот последний альбом наш вышел. А классические песни, которые я люблю, каждую песню люблю очень сильно. Вот это я люблю. А это я не люблю. То, о чем я вам сказал - две песни я люблю. Никакого здесь нет самоедства.
- А почему не любите? Ведь много же музыки сочинили?
- Да, очень много. Почему не люблю. Трудно ответить. Потому что не люблю такого старого, такого. Все это. И до сих пор еще это есть во мне. До сих пор еще я этим всем... Ужасно, ужасно. Это рабство. Не знаю, поймете ли вы меня.
- Я получил сегодня письмо в Интернете, там написано - всем вокруг должно быть стыдно, потому что наконец-то есть точка отсчета, что-то делается настоящее.
- Ну, это...
- Я не знаю, это правда. Это реакция реального человека. А как вы себя ощущаете по отношению

см стр.31



< 028

манящее сияние гостиничного холла. Там действительно маячил Гена. Девушка впорхнула в свет и возрадовалась. Приветливо улыбающийся пресс-атташе сунул Зине пресс-релиз. «Привет от Оли К.» - промурлыкала Зина. «Болеет?» - сочувственно спросил Сергей Васильев. «Грипп» - улыбнулась Зина. «Жаль» - сказал Васильев, повернулся и направился с компанией журналистов к лифту. Где-то на пятом этаже всех ждал Герой. Зина пошла за пресс-атташе, но дверь лифта перед ее носом захлопнулась. Пидалькина заморгала. Ей сильно захотелось галантности. «Лифт мужиков... Я с двумя журналистками... Стою... У чертова лифта... Чуть не плачу»... — завертелись мысли, захотелось, чтоб по щеке скатилась живая слеза. Но глаза девушки были сухи, а чья-то несостоявшаяся галантность жгла и давила. Никто не знает, что бы произошло, если бы не... «На четвертый этаж» - это метрдотель гостиницы нажал на кнопку и повел девушек странными лабиринтами к Герою. И показалось Зине, что...

————————————

* Известный театральный режиссер, часто в последние годы бывающий в Киеве.
** Аматорский театр с большими амбициями и видами на славное будущее.

ПЕТЯ–МИНОТАВР

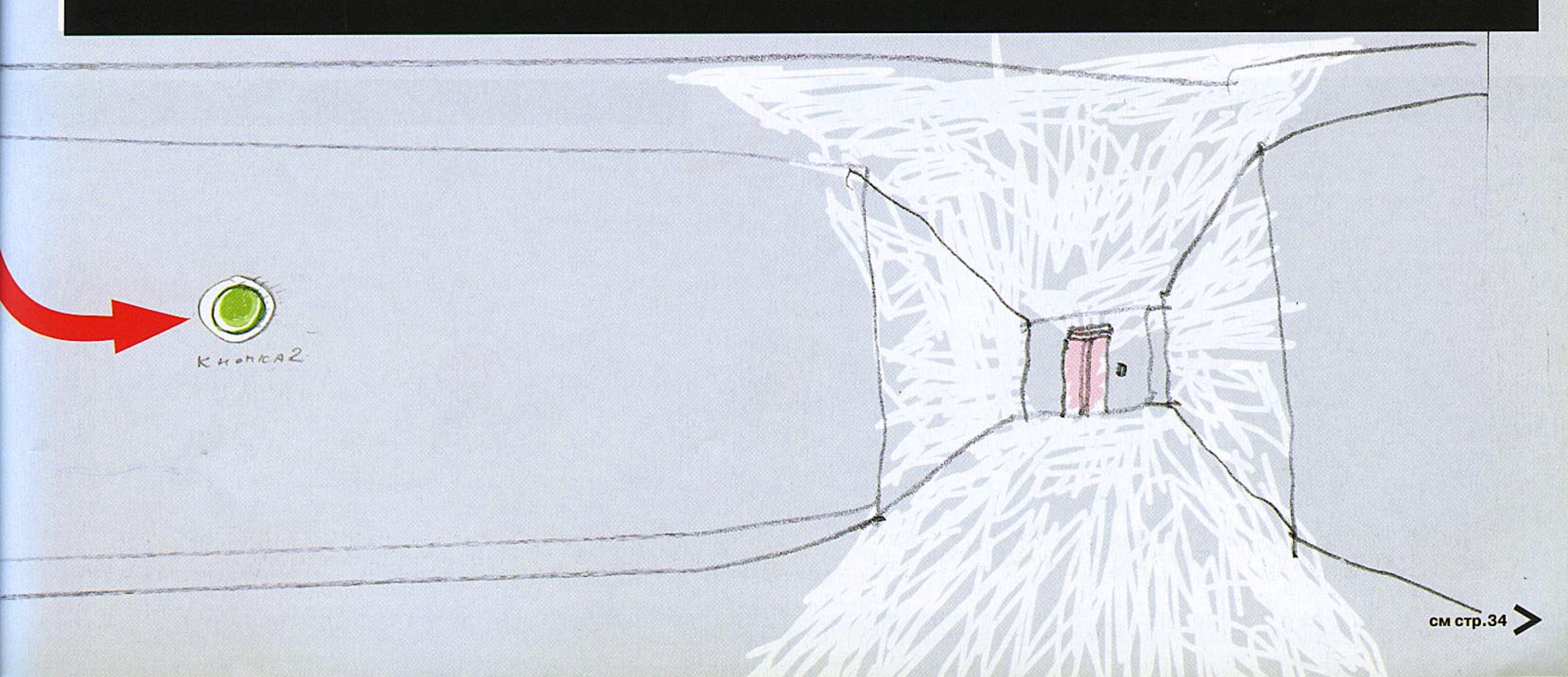
Он сидел, слегка развалившись на диванчике, и напоминал Зине мягкого и уютного кота. Загадочная улыбка блуждала, лукавые глаза прыгали по лицам журналистов. «Ну что, начнем пресс-конференцию?» - присел к Герою на диванчик довольный пресс-атташе (далее - С.В.). Присел и случилось странное: замелькали в пространстве софиты и вспышки, засветилось счастьем и благополучием чело С.В. и Зина почувствовала Рай и бросила взгляд на Петю. В приподнято-радостной люминесценции Герой был как-то необъяснимо мрачен. Вдруг Журналист Дима* (Ж.Д.) прочувствовал обстановочку, решил первым вопрос задать. Зина тут же включила Диктофон**, но тот отказался писать пресс-конференцию.

Ж.Д. (улыбаясь и щуря глаза): Петр Николаевич, сначала хочется спросить...
Петя (перебивая журналиста): Сначала я сам скажу. (В зале смех) В аэропорту купил поллитра за доллары, выпил немножко, стало хорошо сразу: облака из иллюминатора, эйфория немножко, сон. (В зале оживление) И вот он я весь перед вами — такой, какой есть. Очень мне всегда хочется в Киев. Нас тут любят. Мы ведь и кричали тут, ужас делали, а нас всегда любили...

Говорил Герой спокойно. Ласково... А рядом с Зиной суетился Еще Один Журналист*** (ЕОЖ.)
ЕОЖ. (строго к Пете обратился, укоризненно): Вы говорите, что пришлось выпить. Кто заставляет? Это что, трагедия?
Петя: Нет. Раньше — да, было трагедией. Все светилось вокруг этого, и тогда, когда не было что, и тогда когда было. (мини-пауза) Хороший вопрос — кто заставляет пить. (Зине показалось, что Герой слегка подмигнул ЕОЖ.) Вы ведь знаете, кто заставляет.
Журналист или Журналистка (Ж.) (видя слегка подавленное состояние Пети): Вы всегда занимаетесь самоедством?
Петя: Это не самоедство. Это определенная позиция. Мы вот записали альбом «Мыши». Это акустические песни, которые я люблю, а все остальное просто не люблю. Не люблю себя такого, каким был ранее. Весь этот ужас, который был во мне тогда и есть до сих пор... Это рабство. (Поднимает стакан, показывает собравшейся аудитории стакан с жидкостью.) Это виски...
С.В. (продолжая излучать свет): Вы как-то взаимодействуете с московской средой?
Петя: Никак. Бывает, позовут премию вручить. Едешь за этой наградой в двенадцать ночи. А зачем? Чтобы дощечку подарили. Нет чтоб денег дали. (Смех журналистов.) Мне котов кормить надо, мама больна, жена с гриппом, а они на дощечке что-то написали и вручили.
Ж. (бойко): Но вы же сами говорили, что деньги - это гадость!
Петя: Я не говорил, что деньги — гадость. Деньги должны быть адекватны труду. Если мне предложат деньги, то я (поет тонким голосом) «Если б кто-нибудь вмонтировал в меня маленькую видеокамеру»... Я не буду из-за денег это петь. У меня, как и у каждого человека, множество проблем, которые не решить. Вечером сам с собой договорился, а утром встаешь и опять.
ЕОЖ.: Может лучше с Богом договориться?
Петя (видно, что удивлен): Вы о чем?! Как это — с Богом договориться? Вот под ним ты есть и все. Не под Лениным. С собой — можно еще договориться, с ним — нет. Простите меня, но мы уж больно низко находимся, чтобы не дай Бог обращаться к Нему, уже не говоря о том, чтобы договариваться. Мы находимся в такой яме, что даже произносить это имя не стоит.
Ж.Д. (продолжая улыбаться и щуриться): Вы и раньше говорили о рабстве. Для вас эта тема важна?
Петя: Крайне важна. Зачем мы здесь? Зачем мы живем? Неужели только для того, чтобы детей обеспечить памперсами? Я видел смерть. Она приходит быстро, и все... Все, что гладилось, стиралось, старалось — все прахом. Разве нам не обещалось, что из пыли мы

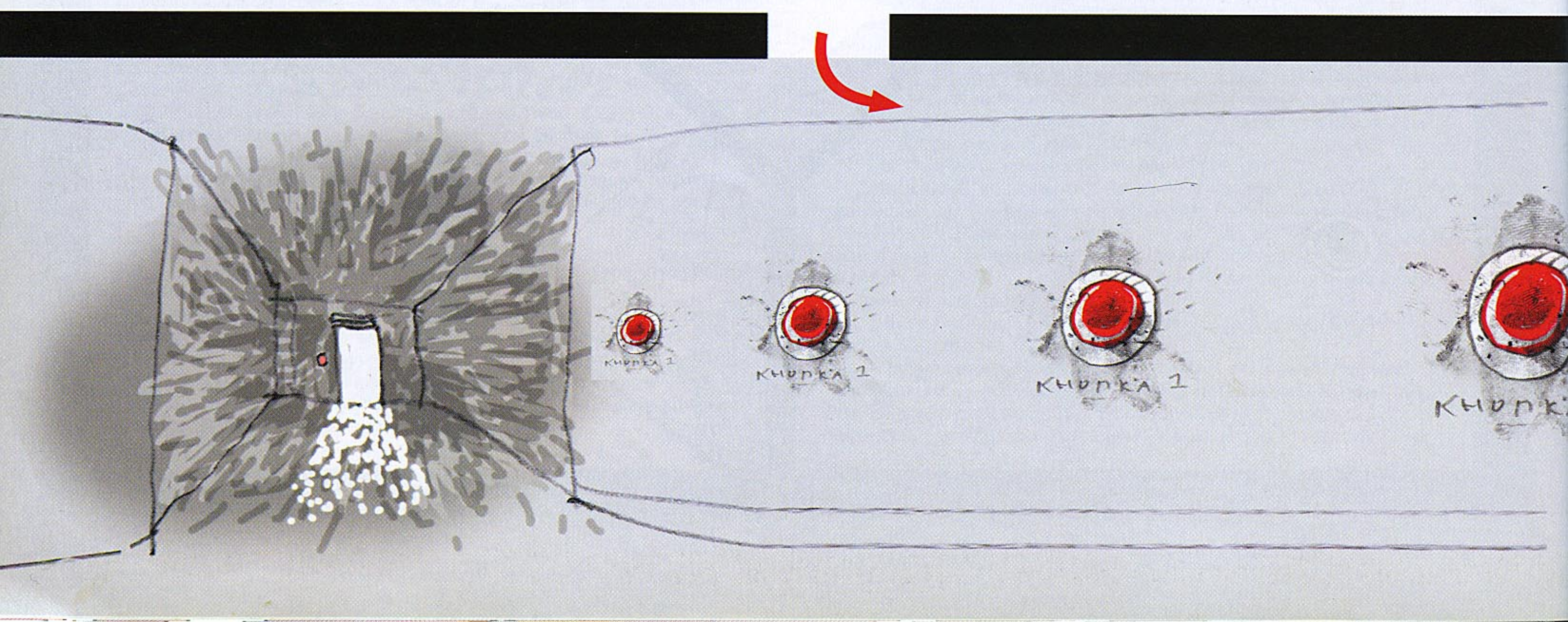
см стр.32 >

к среде московской?
- Я никак особо-то. Вот меня зовут куда-то, вручают какую-то премию там они мне, дощечки в зале. Нет чтоб деньгами. Нет, ну правда. Правда! Потому что мне надо ехать котов кормить в деревню, мне надо маму больную, мне надо к жене ехать, которая болеет гриппом, а они мне дощечку - давай, приезжай, в 12 ночи я должен... ну, ладно.
- А вы ж говорили, что деньги - это гадость.
- Деньги гадость в таком смысле, в таком свойстве, если ты из-за них работаешь. Но если ты вместо денег вручаешь дощечку...
- ...то это еще большая гадость.
- То это как-то... Деньги - гадость. Никто не говорил, что деньги - гадость. Я такого не говорил. Такого не говорил. Я говорил, что деньги - это адекватный труд, твой труд. Не надо из-за денег, это что, я буду из-за денег (с жалобным подвыванием) "Уууоо, если б кто-нибудь вмонтировал в меня маленькую видеокамеру", я буду из-за денег это петь?! "Если б кто-нибудь понаблюдал за моей внутренней жизнью"?!! Я буду из-за денег это петь?!! Я не буду из-за денег это петь. (Жалобно, высоко) "По-сто-яааанно, по-сто-яаанно надо иметь при себе что-нибудь острое"... Я не буду это петь. Уже не получается. У меня просто не получается. Я пою о том, как я живу сейчас. (С плохо скрываемым отчанием) У меня много очень, таких, в частности, как и у каждого, проблем, таких, которые никак не решить. Вот никак не решить. Мы люди все, да? У каждого есть свои какие-то такие, которые никак не получаются. Вроде договорился сам с собой, лег спать, опа! - там, да, раз, сам с собой договорился, лег, опа! - а утром встаешь - опять! Я хочу об этом спеть. Это важно. А не то, что ты как с собой договорился.
- Вы с Богом не пробовали договориться?
- Мы с Богом договориться?!. Вы о чем? Как это с Господом договориться можно? Господь-то вот он и все, и под ним ты и числишься. Не под Лениным. Как это с ним договориться? Вот с ним-то и не получается.
- Ну, подружиться надо.
- Как это? Как это так? С собой можно договориться, а с ним нет. Там все очень строго. Подружиться... Вы простите меня, пожалуйста, но уж больно... уж больно... ну вот уж больно... низко находимся. Дай Бог вообще даже обращаться. Не говоря уже о том, чтобы договариваться. У меня такое мнение на этот счет. Находимся в такой глубине, что куда там. Даже произносить это имя не стоит. Простите, если мое мнение...
- Петр Николаевич, когда вы в первый раз приезжали сюда с "Жизнью на Марсе", вы тоже говорили о рабстве. Это важная тема?
- Крайне важная. Крайне важная. Это вообще крайне. Важная. Тема. Зачем мы живем. Неужели это не крайне важная тема? Зачем мы живем? Все. Каждый из нас. Неужели из-за того, чтобы детям обеспечить там чего-то такое, подкладки эти вот, все. Да, это важно все. Это все прилично, достойно. Но не в этом-то дело. Вот, раз - я видел взгляд, она - раз, то есть... Раз - и всё. И нет. И всё, что гладилось, всё, что старалось, да - это прах всё. Сразу, моментально, за секунду.
(пауза)
Ну и что?
- Вы в спектакле...
- Разве есть какая-нибудь другая цель? Ведь... Сейчас отвечу, сейчас отвечу. Ведь нам обещали, что мы из этого, из пыли опять будем, но в другом совершенно естестве. Мне очень нравится, когда в Евангелии Христос воскрес и проходил сквозь двери, он был тоже в другом совершенно естестве. С другой стороны, он и покушать согласился, да? И, с другой стороны, совершенно в другом естестве. Великая тайна. Великая тайна. Великая тайна, что мы здесь все сидим вместе. И неважно, по чьему поводу. Я ли там или кто-то. Это очень сильно, ребята. Это очень здорово. И вот это меня вдохновляет и вдохновляет как-то и быть, и быть, и петь, и петь, и чего-то там, и столько в голове, если это кому-то нравится.
(пауза)
- Почему вы пришли к театру?
- Какая разница? Никакой разницы. Правда. А дайте мне грейпфрутовый сок - где-то там, пожалуйста. Раз уж я пользуюсь вниманием (впервые смеется).
- А почему вы кошек везде собираете, а не собак?
- Я не собираю кошек...
- Бездомных всяких...
- Вообще, понимаете, сказано так, - что мир - это продолжение нас. И любить это надо как свою руку. Какую-нибудь дальше березу, собаку или куст. У меня, к счастью, это есть. Многого у меня нет, а вот это есть. Я очень люблю продолжение нас. И я взял кота первого, Карлушу, Карла. Он первенец у нас, конечно, он у нас ходит как первенец. А потом взял Нюшечку. И тоже думал, что это кот. А потом посмотрел - кошка. И они начали. Как обычно. Мне очень долго трудно было топить, а потом я стал топить, когда 14 развелось. У батюшки спросил - как, не грех? Он говорит - нет. Все, у меня нет вопросов. Если чо, у меня вопрос - я иду к батюшке.
- Во всем ему доверяете?
- А я не доверяю. На нем дух святой. Вы что? Доверяете, не доверяете. Это не надо ходить ни исповедоваться, ни причащаться, ничего. Как это так? Я, как он сказал, так и стараюсь делать. Не всегда получается, вот это да. Но стараюсь. Не всегда получается, не получается, трудно бороться с собой.
- Петр Николаевич, а по поводу спектакля можно? Там написано - "мэтры сюрреализма" - при чем здесь сюрреализм?
- Совершенно ни при чем (повт. 2 раза). И вообще все эти образы так называемые, которые я как бы... никакие не образы, это я сам, я так живу, я так существую. Знаете, очень трудно жить. Очень трудно жить. С самим собой очень трудно. Постоянно. Не договариваться если, а если по-честному. Вот никак не получается. А когда получается, 3, 4 дня, 5, 6 дней, неделя, вдруг - фуууууххх, прямо свет в душе, прямо всё... Ох, тяжело. Это самое главное.
- Как вы пишете тексты к спектаклям?
- Пишу? Я беру ручку, атмосферу выстраиваю, пошел-пошел-пошел. Потом смотрю - ничего не понимаю, практически... трудно, у меня нету... Трудно. Пишу трудно. Пишу к моим спектаклям тексты очень трудно. Нет, не в этом дело. Дело в том, что... не то чтобы скрупулезно так, знаете как... как это называется? Паралич, да? Скручивается рука. Паралич. Не. Пара...
- (Всеобщий шум. Все вспоминают, как это называется.) Артрит.
- Подожди. Подожди.
- Вот это все уже вместе...
- Ручку схватил - пишу под артрит. Схватил и пошел. Потом ничего не понимаю. Как это написал Крылов, сгорела рукопись: "По прошествии лет понять не могу".
- А другими авторами часто вдохновляетесь?
- Вдохновляюсь часто. Вдохновляюсь очень часто. Когда я иду, и вижу всё и сразу, я вдохновляюсь другими авторами сразу, когда я вижу - "уступи соблазну". Когда я вижу на Самотёке - вот у нас дом



см стр.34

опять будем людьми, но в другом естестве. В Евангелии Христос воскрес и чудеса вершил, и в то же время покушать с ним можно было, посидеть. Великая тайна — наша жизнь. То, что мы сейчас сидим вместе — это сильно, ребята! Это меня вдохновляет быть... Петь...
Зина, которая пыталась судорожно и быстро записать все, о чем говорилось на пресс-конференции на листках, решилась на вопросик. Рука правая продолжала писать слышанное (за эту писанину, впоследствии, девушка решила снять с себя ответственность, т.к. не всегда Зина могла руководить собственными руками и мыслями).
З.П. (заикаясь и преодолевая внезапный страх): Рок... Театр... Имидж рок-исполнителя... Театр и свобода... Есть ли разница?
Петя: Никакой разницы нет. Грейпфрутовый сок есть еще?
Бросились журналисты, спохватились искать сок. Бегут к столику. «Вода есть!» - радостно провозглашает кто-то, берут воду, передают герою. Вода... Живительная влага.
Петя: Хоть воду. (Берет и тут же удивленно) А был же сок?!
Ж.: Почему вы кошек собираете, почему не собак?
Петя: Я не собираю. Любить это надо. Природа - продолжение человека. Первый у нас появился Карлуша. Он первенец (заулыбался особенно мягко Герой. Видно было, что тема эта ему особенно близка). Потом я взял еще котенка, думал кот, а оказалось кошка. Четырнадцать развелось. Спросил у батюшки — не грех топить? Нет, сказал, мы должны регулировать... ну это...
Зина видела, что Петя слов не находил, но ей "это..." было ясно. И не только ей.
ЕОЖ. (сурово и как-то страшно): Вы во всем доверяете батюшке?
Петя: Не доверяю, это - послушание. На нем дух святой. Надо исповедоваться. Как батюшка говорит, так делаю, стараюсь. Не всегда получается. Трудно с собой.
Ж.Д. (улыбаясь и показывая в пресс-релиз): Тут написано, что вы мэтр сюрреализма. А при чем здесь сюрреализм?
Петя: Да ни при чем. Все образы, которые создаю — это я сам. Я так живу, так существую. Очень трудно жить с самим собой. Никак не получается.
ЕОЖ.: Если бы вам удалось жизнь переиграть, вы бы изменили ее?
Петя (видимо не понимая): Как это?! Переиграть? (Зине снова показалось, что Петя подмигнул ЕОЖ.) Ну ты же сам понимаешь...
ЕОЖ. (углубляя тему): У человека ведь всегда есть выбор, куда идти...
Петя: Человек свободен только в одном моменте: или туда, или сюда. Главная проблема — куда? Бывает туда, бывает сюда... Бывает один раз в день туда, а бывает, что полмесяца крутит. Конечно, пытаешься держаться за правильное, как за правду. Не всегда получается. Скорее нет, чем да.
Ж. Батюшка должен помочь.
Петя: Не батюшка, а Бог. Все творчество мое не вписывается, ты пойми, не нравится, кроме двух песен - «Русские поют» с Васей Шумовым и «Лотос». Все. Всю жизнь зря отдал. Все, что было вот так спокойненько — и зря. Две песни выбрал всего. У многих людей так. Хорошо, если кто-нибудь это осознал.
С.В.: Давно ли ты понял то, о чем сейчас говоришь?
Петя: Не очень. Около года. (Движение в пространство.) Есть закурить?
Подбежали журналисты, сигаретку предложили, зажигалочку, и закурил Герой, задымил дымом ясное пространство пресс-конференции.
С.В.: А создалось ощущение, что понял тогда, когда уехал в деревню жить.
Петя: Это все не важно. Важно то, что мы все собрались. Здесь. Я какой-то и вы какие-то... (здесь должна была бы последовать долгая пауза) Зачем каждое утро встаешь? Надо. Потому что кому-то что-то пообещал. Потом начинаешь понимать, что все это чепуха, что ты кому-то там пообещал. И все начинает в руках рассыпаться. Начинаешь закрываться наркотой, алкоголем. А там ничего нет, нет освобождения.
Ж.Д.: Нет ли раздвоения между жизнью в городе и в деревне?
Петя: Я сейчас живу в центре Москвы, на Каретном. Коты в деревне, мама болеет. Езжу их кормить, сын иногда ездит, к жене езжу. Чепуха вот какая-то. Но раз так — так надо. В аэропорту по привычке выпил. Зачем? Проблемы жизненные как-то решились. На время. Чепуха. Надо простоту сердца... Трудно очень жить, я вам скажу. Жить очень трудно. (Видно было, что удручен Петя, что по-настоящему все это для него).
Ж.: Как же к простоте сердца-то прийти?
Петя: Не знаю. Есть пути. Как Христос говорил не делать, то делать не надо. Но я не смог этого. Дмитрий Смирнов, в Москве поп есть, он говорит так... (Большая пауза, длинная) Нет. Не хочу говорить в таком состоянии об этом. Но можно к этому прийти. Можно...
Последнее слово Герой проговорил раз восемь, как мантру. Уговаривал свое глубокое «я», печалился. Журналисты же киевские расчувствовались, сердобольно вопрошали к Герою.
Ж.Д. (как всегда): Вы как будто устали?
Петя: Потому что борьба идет. Если есть такая установка - вечность и жизнь. Мы все для вечности делаем.
Ж.: А вы верите в это?
Петя: Да.
Ж.: Вы улыбаетесь когда-нибудь сами себе?
Петя: Да. Я такой. Не такой, чтобы уж слишком серьезный. Что нас отличает от святых? Решительность. Они - никогда назад. Никогда. А мы все так да сяк. Так и получается сяк-так. В первую очередь, я сам. Я никого не виню.
С.В.: Мне казалось, что спектакль помогает избавиться от демонов?
Петя: Это то, ради чего я живу. А потом обычная жизнь. Остаешься один. Ни дети, ни жена, ни мать, никто... Это жизнь моя. В спектакле важно адекватное присутствие. Особенно две вещи первые всегда не удаются. Кто-то сказал, что этот спектакль хуже. Он другой.
Ж.Д.: Какая часть вашего спектакля самая сложная?
Петя: Потом. Как быть потом. Потом начинается анализ. Восхваления уже не бывает, удовлетворения не бывает.
Ж.Д.: Почему бы вам не показать спектакль в деревне?
Петя: Играли в сельской школе «Есть ли жизнь на Марсе?» Мы технику привезли, звук сделали, освещение... Бабки пришли с внуками. Потом спрашиваю: «Ну как?» «Да ничего... Только чего кричишь так?» Наверное, они правы. Я очень хорошо отношусь к тому месту, где живу. Все там не как в Москве. Трудно, нищие все, а все с улыбкой ходят, никто не жалуется. (К журналистам) В интересное время мы живем, ребята, что бы не бакланили о жизни пугальщики, такие, например, как Андрюша Караулов. Вот мы с вами сидим тут, напряга нет. И хорошо. А нас зомбируют по телику и говорят, что страшно жить. Я с Андреем Максимовым работал в журнале «Пионер», я водку пил, он нет. И что вышло? Я по больницам, а он во «Времечке». И такие вот (показывает широким жестом) патлы. (Хитро улыбаясь) Подстригся хоть бы.
Ж.: Как вы пишете свои тексты?
Петя: Беру ручку, создаю атмосферу, чтобы никто не мешал, и пишу. Пишу очень трудно. Не в этом дело, а в том, что рука не пишет. Полиартрит... Схватил ручку, и тебя (показывает скрюченные пальцы) Потом уже ничего не понимаю, что написал. Включаю «Вортекс» многоканальный, пою «ооо... как бы я хотел, чтобы кто-нибудь вмонтировал в меня маленькую видеокамеру...» Почему это возникает, я не знаю.
Ж.Д.: Вдохновляетесь ли другими авторами?
Петя: Вдохновляюсь часто. Но когда вижу дом Ермоловой — на нем женщина (показывает) вот с такими ляжками раскрытыми — я не вдохновляюсь этим. Не хочу это видеть на домах, улицах моего города. Как можно вдохновиться, если ни одной московской рожи не встречаю в ресторанах. (К Зине) Вы записываете, я вижу...
Пидалькина засмущалась. Ее правая рука задергалась, глаза опустились, на лице появилась гримаса в виде улыбки.
Петя (Зине): Пишите. Консервные банки эти... автомобили закончились еще в восьмидесятом году. У меня 126-й Мерс восьмидесятого года. Вся чугунная, ни одной пластмассы. А эти мыльницы современные, когда поднимают, я смотреть не могу. Проехал несколько тысяч километров — фары меняй, а это все (жест, указывающий на деньги)...
ЕОЖ.: Что еще кончилось в восьмидесятом году?
Петя: Многое. Японская техника. Лампа... Помните, советские ламповые

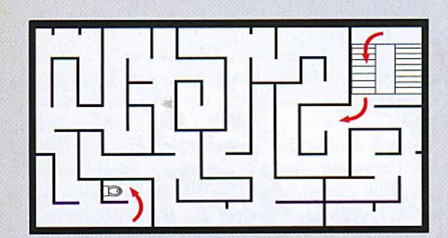






< 031

Ермоловой - вот такие ляжки раскрытые - нет, я не то чтобы сноб, нормально - но я не хочу это видеть на своих улицах. Я не вдохновляюсь этим совершенно. Я не вдохновляюсь тем, что не вижу родной московской морды у этих ресторанов. (Высоко, жалобно) Не зна-аю. Ругать не буду. Что ругать? Но я вам скажу вот так, ребята, вы записывайте себе: приезжает консервная банка эта, и я приезжаю. Раз - меня поднимают. У меня 80-го года 126-й кузов "Мерс". Посмотри, как все сделано, все чугунное. Все железное. Ни одной пластмассы, ничего нет. Не потому что - я купил за 5000 долларов. И вот эти ...овцы поднимают... 5000 километров. Аккумулятор, шланг идет, - в багажнике аккумулятор - шланг силовой идет через всю машину. Автомобиль кончился в 1980-м году. А потом пошло электрон... все...
- Что еще кончилось в 1980-м году?
- Ой, много! Транзисторы япошки придумали. И кончилась лампа. Помните, советские магнитофоны были ламповые. Ламповые! Какой там был саунд! Тамц-тамц.
- В искусстве, музыке, поэзии тоже все кончилось?
- Конечно. Всё, всё скукожилось. Транзисторы, долби, давай, переключай. Это.
(...)
Да хватает всего. Счастья. Вот если... Знаете, что вот нас отличает от святых? Решительность. У святых была решительность. Нет - и всё. А вот мы пьем трежднешь. (Стучит по столу.) Вот с этим надо заканчивать. У меня не получается. Решительность, решительность. Никогда назад, никогда. И всё. Давай. Так всё. Вот так и получается. Короче, это я сам. Я никого не виню.
- В чем вам не хватает решительности?
- Не хватает почему-то. Но я не знаю.
- В каких вопросах?
- Во всей борьбе с моими гадостями, с пьянством, со всеми обычными человеческими...
- Но когда-то вы бываете счастливы?
- Бываю. Когда удается преодолеть.
- А в творчестве?
- Нет. Это нет.
- То есть это не помогает избавляться?
- Очень помогает. Когда на сцене. Это счастье. Это ради того живу. Да, это помогает. Потому что это объединение на добром, смею думать. А потом наступает обычная жизнь, остаешься один, и ни дети, ни жена, ни мать, никто. Там приходится... Ну, потом потихоньку налаживается.
- А какая самая сложная часть спектакля?
- Потом, потом. Как быть потом. Потому что перед этим нервы, перед этим готовишься, перед этим это. Ну ладно. Так или иначе скинул, а потом начинается. Анализ или... или... восхвалений-то уже не бывает, такого удовольствия не бывает.
- В "Есть ли жизнь на Марсе?" вы держались за пьесу "Предложение".
- Да, да. Было легче.
- А в "Шоколадном Пушкине" просто на первый взгляд...
- Жизнь моя.
- ...кажется, спорадический набор фрагментов.
- Жизнь моя.
- Как вы их сами соединяете?
- Жизнь моя.
- Почему один за другим идет?
- Это жизнь моя. Жизнь моя. Жизнь моя... такая вот жизнь. Поэтому где-то я слышал сегодня, не знаю, кто сказал, что это хуже чем "Марс". Я с этим не согласен. Он совсем другой, он очень тонкий, он не получается никогда. Но это очень, очень все так и...
- А вы порядок фрагментов меняете иногда?
- Нет. А чо менять порядок? Это не суть. Надо адекватно очень присутствовать. Особенно первые две вещи - они никогда не получаются, на мой взгляд.
- А вы не думали сделать спектакль в деревне, в том пространстве, где вам хорошо?
- А что, мы играли там "Есть ли жизнь на Марсе?" в сельской школе. Потому что я обязан там, я считаю, что это то, что я умею делать и как я живу - я не деньги должен давать, а то, что я умею делать. Пришли десять бабок там. Я - "ну как?" "Та ничо, ничо, - они говорят. - Ничо, ничо. Чо ты кричишь так?" Наверно, они правильно сказали. Так было. Был свет, звук, все как следует. Я очень отношусь хорошо к тому месту, где я живу. В том смысле, что к людям, которые там живут, и вообще как все происходит. То есть все происходит не так, как в Москве, совершенно. Вот 150 километров - а совершенно не так. Правда, ребята. Я живой свидетель. Хорошо, что мы такие, что можем приезжать заработать. Очень трудно, и нищие, и с улыбкой, и нормально, и никто не жалуется, и ничо вот этого нету. Вот такие растут там парни-ломовики, которые любое... кран (???) не то, что там упадет... В интересное (наигранно), в интересное время мы живем. И что б они там нам не бакланили вот эти все пугальщики там, Карауловы всякие... Я думаю, что все происходит довольно - вот мы же с вами сейчас сидим, нормально, ничо, у нас напряга никакого нет, но и так все на земле происходит. А это все у нас заберут по телеку. Они нам: страшно жить, разворовали. Ну а чо тут тогда такое, в самом деле? Я знаю Андрюшу Караулова. У него морда такая и вот в такой дубленке. Ну просто так с вами делюсь.
- Он рецензии на спектакли не пишет, он же театровед бывший?
- Он бывший всякий. Он и такой и сякой и какой хошь. Нет, правда. Раз он профессионал - то значит это... Ну я с Андреем Максимовым работал в издании "Пионер". Я бухал, а он - нет. И чо вышло? Я постоянно в больницах, а он во "Времечке" - телепередаче. Дай ему Бог здоровья. И вот такие он распустил патлы. Ну пострижись! Какая разница? Это все... вы знаете что.
- Жизнь если б можно было переиграть, что-то по-другому прожили бы?
- Да ну как это переиграть, ты же сам хоть понял, что сказал?
- Ну можно же, выбор же есть у человека, человек же свободен в выборе.
- Человек свободен в одном только моменте - или туда, или сюда. Вот тут самая главная проблема. Куда? Не мне уж судить, куда. Бывает туда, бывает сюда. По-разному. Бывает в один день - пять раз, бывает четыре месяца так твердо, а бывает в один месяц вот так крутит. Пытаюсь удержаться за правильное, за твердое. Не всегда получается. Ох, не всегда. Скорее, не получается.
- Батюшка должен помочь, по идее?
- Не батюшка должен помочь, а Бог. Если уж так. Не батюшка, никто, ни я, никто, вот. А если господь поможет, - выберусь, а если нет - буду там, где был. И вот с этой точки зрения все творчество так называемое, оно никак не вписывается, пойми. Не вписывается, правда. Не нравится. И вот видишь ли как, и сидишь, и думаешь - и чо, всю жизнь зря? Ну как странно, я не буду там сейчас плакать, плакать не будем, вот так вот спокойненько сейчас для себя - две песни. Правда, правда, правда, правда. И очень это правда. Потому что у многих людей так. И это очень хорошо, если б кто-нибудь понял. Дайте закурить, есть у кого? А? Не чтоб я, (самоиронично) закурить...
- А вы давно курите?
- Не очень.
Даю предпоследнюю сигарету из пачки моего брата, случайно завалявшейся у меня в рюкзаке.
- Не очень. Около года.
- А раньше?
- Ни разу. Около года.
(...)
- Да нет, ну, мы как, что мы здесь собрались? Я какой-то и вы какие-то. Нет, конечно, все мы. Ну и у каждого ведь так. Ведь правда. Зачем мы каждое утро встаем, туда-сюда, тыры-пыры. А? Да, надо, я обещал. Вдруг прочитаешь, понимаешь, что это какая-то чепуха. Чепуху обещал кому-то. Зачем, чо? Деньги... И все начинает из-под рук сыпаться, сыпаться все начинает. Начинаешь как-то закрываться алкоголем, или наркотой, или чем-то. Ну и что? А там вообще, там такие (уважительно) тоннели. Ничо вообще не видно.
- Петр Николаич, живете в деревне, а работаете в городе. Раздвоения не ощущаете?
- Да я не живу ни в деревне, нигде. У меня сейчас дома нет нигде, у меня сейчас мама болеет, я живу на Каретном, в центре, а потом еду в деревню кормить котов, а потом еду к жене в Чертаново, а потом... чепуха. Ну раз так, значит... Мне бы вот, я сегодня утром пошел в аэропорт. Дьюти-фри у меня, по привычке взял сразу поллитра. И выпил. Всё. Сказать, как чепухой... Надо простоту сердца, простоту. Как есть - так и есть. Трудно очень жить, я вам скажу. Жить очень трудно.
- Как же прийти к этой простоте?!!
- А черт его знает. Не знаю. Есть, есть пути, конечно.
- Что нужно себе сказать?!! Быть хотя бы честным перед собой?!!
- Но вы же знаете. Не делать. Не делать то, что не надо.
- Но это получаются общие, это понимаешь, а сделать все равно не можешь.
- Можешь. Можешь. С божьей помощью. Сам не можешь. Можешь. Вот я не мог, мог, мог, потом опять не мог...
- Достаточно ли для этого просто захотеть?
- Вы знаете, есть у нас такой Дмитрий Смирнов в Москве проповедник, который говорит так, - что (пауза)... конечно, я вам отвечу. Можно. Можно. Можно. Можно.
- Но для этого нужна связь?



для одновременного оргазма
нажать обе кнопки и не отпускать







магнитофоны были?.. Какой звук!
ЕОЖ.: А люди.
Петя: Скукожились. (Как-то грустно) Я выпил немного и ослаб.
Ж.Д.: Петр Николаевич, студенческий вопрос. Какое ваше самое большое желание?
Петя: Мой друг, мир душевный, которого я никак не могу достичь. Тяжело жить каждый день, очень.
С.В.: Думаю, что можем заканчивать пресс-конференцию...
Петя: Нет. Можем посидеть просто, если хочется кому-то...

Все встали, уходить решили. Петя сидел на диванчике, ручки уходящим дамам целовал. И увидела Зина, что Он одинок. Что очень... Не хотелось уходить ей. Герой создал на пресс-конференции такую душевную атмосферу, что было хорошо и хотелось это «хорошо» продлить. Единственное, что беспокоило девушку - как Петя в таком сумрачном состоянии спектакль играть будет? "Театр ведь — радость" - этому Пидалькина верила, этой радостью и жила. И вдруг, неожиданно для Зины, Петя бросил в пространство веселый взгляд, и показалось ей, что Герой всех разыграл. Что на самом деле все не так. "А как?" — задалась вопросом Зина и ответа не нашла.

____

* Ж.Д. Тот, кому Зина до безумия симпатизировала. Ей нравилось, как Дима щурит глаза, нравилось, как улыбается. Когда-то она была с ним во Львове и имела неосторожность оплатить проезд за двоих. Дима не ответил девушке тем же. Она обиделась и на ночь показалась Диме в самодельной маске, сотворенной из фиолетовых детских колгот 14 размера, сказав при этом: «Ха!» Дима ночью вскрикивал, снились ему мертвецы, и Пидалькина его простила.
** Зинин партнер, подаренный Человеком-фестивалем по имени Проскурня в 1995 году. С тех пор, несмотря на странное его поведение, Пидалькина с ним не разлучается.
*** Журналист, любящий Кришну и желающий, чтобы каждый этою, ни на что не похожею любовью, полюбил Бога. На фуршетах и вечеринках Украины можно частенько услыхать его настойчивый глас, негодующий против повсеместного развращения в обществе. К Зине с речами журналист уже давно не подходил.

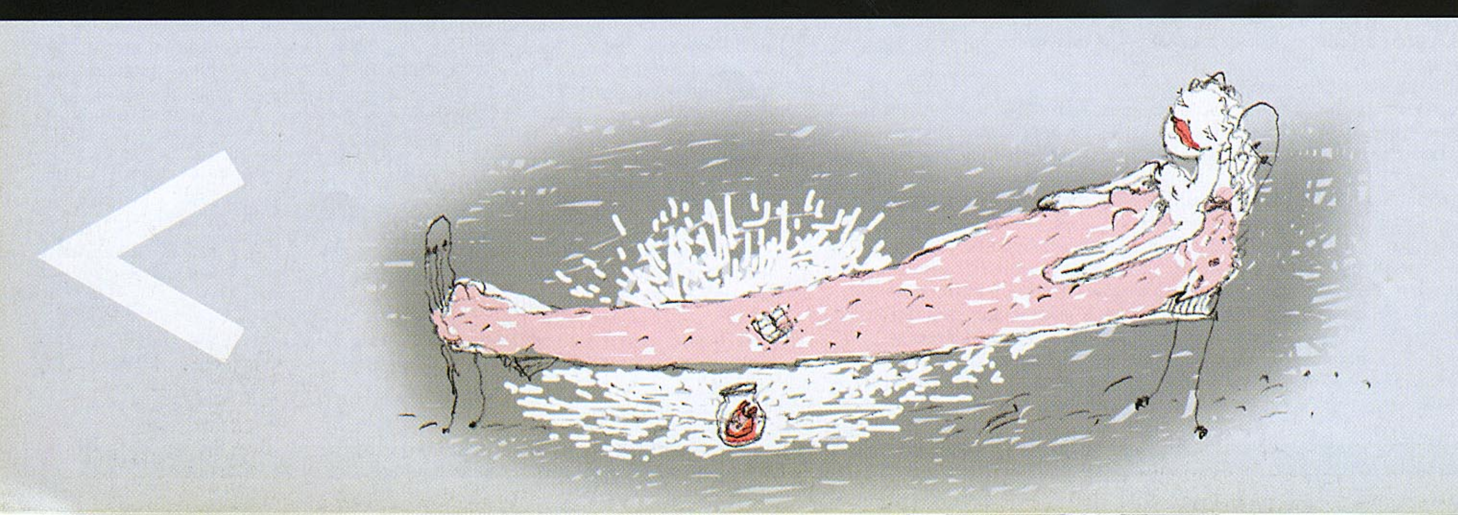
ПОСЛЕСЛОВИЕ
На спектакле, сидя в оркестровой яме и принадлежа к категории Г. (Генины друзья), девушка вошла в транс и была благодарна всем, кто показал Киеву Петю. Она была безмерно счастлива, что Герой ее жив, что способен любить, что он прекрасен. Она фантазировала и уносилась в мечтах далеко от пинг-понга, конференции, пресс-атташе и Гены Гутгарца, мчалась туда, где надеялась встретить слегка придурковатого героя «Шоколадного Пушкина». И пусть мчится!

Журналистка Зина Пидалькина

- Трудно очень. Трудно очень. Но можно. Вообще, самое главное - это порвать с собой. Можно.
(пауза)
Если есть такая установка: вечность или в этом жизнь. Тогда все делается для вечности.
- Применяете?
- Как же? А иначе как же?
- Все-таки можно?
- Можно - не можно. Там уж каждый сам с собой начинает бороться. Очень трудно.
- А вы часто улыбаетесь сам себе?
- Да, да, я довольно такой. Не такой уж я прямо серьезный, нет-нет-нет.
- Для русского человека всегда первым стояло слово, а потом уж звук. Для вас что первично?
- Чо-то вы куда-то... Мне трудно понять. Звук, слово. Начинается. Ну вот у меня было на магнитофоне. Я включил - "Вортекс" у меня 16-канальный. Ля-ля-ля. И я думаю - что бы спеть? (Высоко, жалобно) Ооо, как я хотел бы, чтобы ты вмонтировал в меня маленькую видеокамеру. Вот у меня так спелось. Как это? Что это? Я не знаю, как. Ой, не получается, ребята. Хоть какую я не пил, без газа это.
(...)
- В кино участвую сейчас. Альтернативное кино сейчас "Пыль". Что, мол, человек раз - туда, и в новое тело, дали ему крепкое. И оттуда опять. И он туда хотел. А я врач. (Грозно) До тех пор, пока!.. и так далее. Вот я его. Но он туда опять. И взрывается.
- Кто снимал?
- Уже сняли.
- Кто?!
- Черно-белый.
- Альтернативный, понятно, а имя у него есть?
- Сережа его зовут.
- Может, фамилия у него есть?
- Не знаю, не знаю. Вот передачу видели? По телевизору, "Земля-воздух"?
- Не принимает.
- Он сидел там. "Пыль" Он взрывается потом. Он захочет новое тело получить. Он такой толстый, а там - атлет. И один раз его туда засунули, и он атлет. А потом опять вышел, и опять туда. И он туда все, туда. А я врач, я отталкиваю. Говорю - ты что, сейчас. Ну ладно, иди. И когда он идет - бух, взрыв. Я перед студентами, аудиторией...
- Студенческий вопрос. Скажите коротко и ясно, положа руку на сердце: какое ваше самое большое желание по жизни?
(пауза)
- Ох... Мир тот самый, которого никогда не могу достичь. Правда. Не получается никак. Ну ничо. Все по-честному. Тяжело жить, ох тяжело. Каждый день жить очень тяжело. Каждый день. Как говорили мудрые, что праздник каждого дня - удаление от греха.
- Есть вопросы еще?
- Можно посидеть просто.
- Ваши приезды наблюдая, кажется мне, что вы устали как-то за эти три года.
- А потому что борьба идет.



Записал в частичной целости & сохранности **Дмитрий Десятерик**, *специально для НА!!!*



фсё.

сны Веры Павловны в исполнении **Александра Олеговича Псурцева**<info@besite.inmak.com>вверху; и **ульяны**<chikita@torba.com>внизу

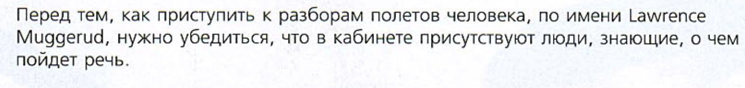
LAW

Lawrence Muggerud в школе и дома





опыт правильной музыкальной статьи



Перед тем, как приступить к разборам полетов человека, по имени Lawrence Muggerud, нужно убедиться, что в кабинете присутствуют люди, знающие, о чем пойдет речь.

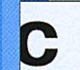
Редакторат после прочтения черновика этой статьи затравил автора, насовав ему кукишей во все места и заявив, что без прелюдий и ремарок, расставляющих по полкам всех персонажей нижеследующего пасквиля, материал попросту "не пойдет", как перегруженный недомолвками и размытостью (если не полным отсутствием) точек отсчета системы Маггсовских координат. Автор, нарвавшись на очередные непредсказуемые жизненные барьеры, в ужасе ушел на неделю в запой, после чего принялся за расстановку заказанных точек, сам не до конца понимая, о чем вообще идет речь... И вот, что у него получилось:



" Tricky - одиозный персонаж, неоднократно появлявшийся на страницах журнала НАШ. В представлениях, в общем, не нуждается. Единственный существенный нюанс: в 1999 Трики выпустил альбом "Juxtapose", в сочинительстве и записи которого принял участие и DJ Muggs, герой нижеследующей статьи. (Автор предупреждает: слово TRICKY и его различные производные упоминаются в тексте минимум 20 раз!)

ch

" "Cypress Hill" - американская хип-хоп группа. Если и не короли жанра, то из десятки "зэ бест" точно. Десять лет терроризируют физически и ментально здоровое население планеты призывами легализовать марихуану. Трое поют, один играет.



" Сайкедел - (от англ. psychedelia) тот, кто "делает сайкЕделическую музыку".



" DJ Muggs (он же Лоуренс Маггеруд) - тот "один", который играет в "Cypress Hill". Он же сочиняет музыку. Короче, молодец.



" "Delicate Sound Of Thunder" и "Division Bell" - плохие альбомы "Пинк Флойд", выпущенные с легкой руки их нового художественного руководителя Дэвида Гилмора на рубеже 80-90-х годов.



" "Pink Floyd" - старая рок-группа, одна из лучших на все 70-е. Одна из любимых команд Маггса, героя статьи. Гилмор и Уотерс - соответственно, гитарист и басист ПФ. Последний почти все сам сочинял и почти все сам пел. Гилмор ему сильно завидует и в отместку пишет под названием ПФ плохие альбомы. А Уотерс - хорошие сольники.



" Everlast - "тяжелый" мужчина, записавший недавно неожиданный блюзоватый альбом, а вот теперь еще и в лапы Маггса попавший. Пропал, короче, хардкоровик.



" Тональ и Нагваль - (от Карлсона Хуановича Кастанеды) в данном контексте - гармонически и ритмически "нормальный" и "привычный любому уху" вокал.



" Корнишон - недо-огурец. Огурчик. Отличается маленькими размерами.

a

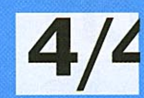
" Амбиюшка - (от англ. ambient) музыка, которая звучит везде. В смысле - обволакивает нафиг, как в кокон закутывает. От нее никуда не деться. Брайан Ино эту фишку срубил в начале 80-х и подсадил на эмбиент уже много людей. До сих пор барахтаются.

tp

" "Twin Peaks" - сначала сериал, а потом и обычный фильм Дэвида Линча, музыку к которому написал Анжело Бадаламенти. Про него рассказывать ничего не буду, поскольку таковая необходимость отсутствует. Речь в статье коснется только его музыки. Она очень смурная, красивая, нежная, прозрачная, оркестровая, с подкрадушками, а иногда - с вокалом Джули Круз, некрасивой девушки с красивым голосом.


" Глеб Жэ - популярный украинский ви-джей (по телику мозги компостирует).


" Резноровщина - (от фамилии Reznor) то, как себя любит представлять массам Трент Резнор, начальник группы "Nine Inch Nails". В данном случае употреблено для метафоризации нагнетания напряжения в композиции, которое вот-вот должно благополучно разрешиться срывом в истерику и заБоем.


" 4/4 - музыкальный размер. Типа "раз-и-два-и-три-и-четыре-и". Самый удобный, ровный и тупой. Тем не менее - самый используемый. Музыканты, что ли, тупые?


Дефазоподобный - (от иностр. "De Phazz") попсовенько-сладкий, но не без изюминки.


" Х̆ - однозначно 11-я буква русского алфавита. В последнее время часто используется в прессе, как эвфемизм слова "х*й" (см. НАШ №6 от 2002).


" Neverhood - (в рус. варианте "Неверь-В-Худо") очень веселая игра-квест. Музыку, заслуживающую отдельного разговора, написал великий придурок Larry S. Taylor, за что ему отдельное спасибо и упоминание тут.


" "Black Sabbath" - старая британская хардовая команда. Там еще Оззи Осборн пел. Вспомнили? Отож.

б

" Бэкграунд - (от англ. background) все, что находится на фоне, заднем плане.




" "Cocteau Twins" - красивая и блудливая британская команда из кружевного дивизиона белошеек лейбла 4AD. Говорят, что вокалистка Лиз Фрейзер, певшая на предпоследнем альбоме "Massive Attack", специализируется на птичьих языках. Не знаю, я не лингвист, но поет красиво.

aa

" "Autechre" и "Aphex Twin" - инопланетные засланцы, чьей миссией является окончательное искоренение африканских корней из современной Земной музыки. В общем - электронщики-садисты. Но не без изюминки.


" Скрэч - (от англ. scratch) фирменные звуки диджейского движения. Это когда пластинкой жижикают туда-сюда. В другом варианте - царапина. Чаще всего, на запиленной пластинке.

Теперь, кажется, все потенциальные непонятки замяты. Ноль спроецирован и находится там, где он находится у всех. Так не вымолвить ли нам, братия, слово о диджее Маггсе, людыни та крыголаму?..

"Я ваще дома люблю слушать Tricky, Bjork, Portishead, Radiohead - ну, в общем, всю эту фигню, короче!"
DJ Muggs





М-да! Вот это дядька озадачил... "И Флёйд, и Трыки, и Твын Пыкс!" Это ж надо, чтоб заслуженный "Cypress Hill"-овец планеты, великий DJ Muggs взял и накалякал ТАКОЕ! Хотя, с другой стороны, длительное общение с Tricky аукнуться где-нибудь да должно было. Отето оно и есть - настоящее диджейское щастя! Видать, Лоуренса подустало традиционно и предсказуемо (а что, не так?) скрэчевать во славу хип-хопа и пых-пыха, вот он и склеил нормальный такой поп-рок альбомчик с подозрительным названием "DUST". Да... Название само по себе тоже озадачивает, кстати. Про что это он? Есть у меня пара мыслей...

Существует такой плагин - ну, типа фильтр звуковой - "dust & scratches" называется. Так вот, он специально поганит чистенький цифровой саунд под старые пластинки и тому подобные дела... Вот первая мысль такая и появилась: Muggs-то у нас - не очень скрытный символист! Фиговый символист, можно даже сказать. "Скрэчи" оставил в кармане, а "Cypress Hill" "дустом" присыпал, типа для профилактики. Так, что ли, получается? Поскольку, послушав "DUST", вдруг начинаешь задумываться - "тату, а шо цэ було?" Натурально, с "Cypress Hill" общего ЦЭ не имеет ничего, разве что в одной песне на заднем плане проскальзывает классический "кипарисовый" ход (общехипхоповый такой) - бум-бум бац, бу-бум бу-бум бац! А так - все, больше нет нифига. В немногочисленных рецензиях на пластинку (до сих пор, наверное, всасывают) я нарвался на "схожесть настроений". Это они что ли про классический Muggs-овский мрачнячок говорили? В натуре, есть такое... Но откуда все эти тонально и нагвально поющие личности?!! Так я вам скажу, блин, откуда! Все это - от лукавого! От Tricky, в смысле. Попутал, гаденыш, гения хип-хопового диджейства! Рок-музыкой инфицировал. Слюной на косяке, наверное. Но заразил, заррраза, очень качественно. И красиво. "DUST" абсолютно не пропрет ни рэпперов, ни диджеев. А "трикеров" он уж канешна-канешна порадует, это - как курить... Но вот парадокс - я "Флойд" люблю. И "DUST" мне с этой стороны тоже очень понравился. Оказалось не зря: Muggs и сам - старый "Пинко"-маньяк, сайкедел закоренелый с детства. И однозначно - Флойд он классический любит, где начальником Роджер Уотерс работал. Гилмор, конечно, гитарист хоть куда, но - не боле. Мысль вторая - Muggs, как личность музыкально тонкая, знает, где падла Гилмор об**ался. Такая вот "пыль". А может это - пыль, которая после пепла остается? Ну, знаете, когда пепел разотрешь - много пыли остается. Курил, стало быть, когда сочинял... Ладно, к делу. "DUST" - рок-музыка. Такая, знаете - классическая. Не старая в смысле, а настоящая, с кучей гитарных риффов и иногда переборов. Ля-ля-ля-ля по струнам пальцами в разных математических порядках туда и обратно. Еще пианина есть. Оно, конечно, правильно - куда ж без пианины? И самое главное - проникновенный вокал. Его там много. И что интересно - он разный. Приглашено певцов было, насколько я знаю, аж четверо. Супротив хитрого Tricky это, конечно, не Бог весть какая толпень, но тоже ничего так. Для ценителей немых мелодий тоже есть, чем подбиться. Четыре трека изобилуют отсутствием певцов, равно как и дефицитом эфирного времени. Короткие, как... корнишон. Каждая - не больше двух минут. Эдакие полу-амбиюшные, полу-электронно-препарированные буфера между полноценными песнями. Вероятно, чтобы вокалом не перегружать.

С первого взгляда ясно - пластинка весьма концептуальная. Muggs и сам сильно жалобился по этому поводу - мало-де концептуальных дисков нынче пишут. Что ни альбом, то набор песен. Как-будто из разных источников, гады, надергали песен и на один диск закатали. Отношение, конечно, отвратительное. Типа - потребитель лох, и так все схавает. Так вот - дули вам!!! Мы все видим. Высоко сидим, "Ровесники" и "Биллборды" тоже читаем! Эм- и Биз-TV смотрим и словам Глеба Жэ внимаем... Нельзя нас так опускать, нам тоже по жизни концепции не хватает. Без нее и спиться недолго.

"Cypress Hill", кстати, тоже довольно концептуальная команда. И сильно я так подозреваю - не без внимательного и довлеющего участия товарища Лоуренса. Продюсер - раз, диджей - два, композитор - три... "Четыре" не знаю, но вдруг он у них - главный пушер-дилер?! Чё, тоже вариант!.. Правда, и остальные - добры молодцы, все как на подбор. Особенно B-Real. Чувак додумался до такого, за что у нас его в момент закатали бы в бочку, засмолили и в ходку по речкам сплавили... В Калифорнии есть такое место беспредельное, Сан Бернардино называется. Так вот, там фестиваль проводится замечательный по имени "Smoke Out". Собираются туда плановые со всех весей и долов, лабают и, как сами понимаете, много курят. Идея - B-Real. Разработчик и прораб - Muggs. Одобрено кем-то из местного начальства (наверное, чтобы с вертолета или спутника всех посчитать и сфотографировать можно было). Короче, один умник потом сказал про первый "Smoke Out", что к долгожданному выползу (не иначе!) на сцену убитых "Cypress Hill" на фестивальном хэш-базаре цвет и надежда американской нации уже оставила сумму баксов, составляющую валовый доход Мадагаскара, Люксембурга и Джибути вместе взятых. B-Real и Sen Dog гундосили "I Wanna Get High" и орали "Запалюй, братва!" и "Не вижу ваших рук!" (понятно - убились). А потом пошли "Не вижу ваших сисек!", что слегка настораживает, поскольку не у всех людей-то сиськи есть! У мужиков ведь - только соски, которые ваще атавизм... Ну да ладно, я не об этом: Muggs в это время спокойно себе горбился над вертушками, щурясь от дыма, лезущего в глаза. А все почему? Потому, что не понтовый MC, а музыкант! Единственный, причем. Не подумайте плохого - я люблю "Cypress Hill". Особенно их дебютный "Black Sunday". Он - супер-пупер! Но только недавно я понял, что его уникальностью процентов на 70 группа обязана Лоуренсу Маггеруду, богу вертушек и термоядерному генератору идей. Чтецы заводят, а Muggs разводит. Правильно разводит, по понятиям. И качает, гад, так, что мама...

Ой, быстренько, пока не забыл - разрешите интерлюдию засандалить? Уж больно она смешная!.. Можно? Спасибо. Так вот, в Штатах имеет место быть такое молодежное движение, как "Day One". "Бодунисты первого дня", наверное. Эти молодцы и молодки официально и торжественно через источники бесперебойной информации объявили бойкот "Cypress Hill" и их сокосячникам Dr. Dre и Jay-Z. 17 ноября 2000 "однодневки" пикетировали несколько магазинов в Пасадене с требованием раз и навсегда прекратить торговлю пластинками личностей, пропагандирующих hemp-smoking. Представляете: 19-летняя писюшка по телику на всю страну оскорбленно заявляет, что "с нас, молодых, хватит, и мы, активисты "первого дня", в последний раз ИХ предупреждаем: нашей КУЛЬТУРЕ наркотики не нужны!" Культуристы, ё-маё!.. Хозяева магазинов спокойными голосами слали пикетчиков куда подальше, заявляя, что для таких ссыкливых на тему разложения моральных ценностей существуют наклейки "parental advisory" и что "ребята, идите вы нах". Что прогрессивная молодежь, собственно, и сделала. В карманах свернули кукиши, а вслух обиженно сказали: "Такие, как "Cypress Hill", Dr. Dre и Jay-Z, своими имиджами (читай - *балами) позорят всю Афро-Америку!" Эх, вот бы у нас Шнуру за синьку такое залепили!..

Все, вернулись к Лоуренсу... Понятно, что рано или поздно два таких монстра, как Muggs и Tricky, встретиться были просто обязаны! Схлестнулись они в городе NY, за жисть перетерли и поняли, что надо дружить, поскольку творческие потуги у них были очень общие и даже родственные. Оба врубались, что тупик, и что плохо все в мире современной поп-музыки. А когда встречаются два кента-сочинителя, что они обычно делают? Ну, курят, конечно, но потом ведь еще и песни сочиняют! Muggs про свой тус с Tricky и запись "Juxtapose" вспоминает с особой температурой тела (постараюсь сохранить синтаксис, пунктуацию, орфографию и орфоэпию автора): "Мы с Tricky, короче, долго тусовались. В общем, все время были вместе. А потом, типа "давай запишем каких-нибудь музык, чувак", потому что у нас были месяц-два свободных. У обоих. Тогда мы дернули в Нью-Йорк и записали там кучу песен. А потом он умотал в Лос-Анджелес и записал там еще кучу... Ну, короче, развлеклись мы клево... И значит, когда у нас, в общем, накапало вещей 15 достойных, мы принесли их в контору, а им понравилось, и тогда мы сказали, что давайте их выпустим. Потом мы поехали в Майами и смикшировали там все это дерьмо, но все это мы делали только для развлечения. У нас нифига не было никакого там контракта или типа такого!" Белый, блин, а трет, как заправский рэппер!..

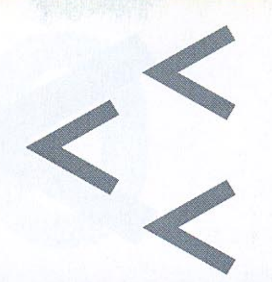
Альбом "DUST", по большому счету, не должен приписываться Лоуренсу. Музыка там - не совсем то, что он делает обычно. Совсем не то. Muggs-музыкант вышел покурить. На его месте оказался Muggs-аудиофил, страшный афишиендо (классное слово, да?) музыки как таковой, экспериментатор и безграничный поклонник стилистических разносолов. Эклект. Или - эклектик? Сегодня он слушает "Pink Floyd", завтра старый альбом "Public Enemy", послезавтра "Radiohead", а через неделю - вообще Тома Уэйтса! В "DUST" он умудрился влепить все, что ему нравится засовывать в CD-плеер на протяжении последних 10-15 лет. В одной песне спокойно уживаются хардятина типа ранних "Black Sabbath" и мягкий дефазоподобный трип-хопчик... Искать, откуда что надергано - занятие преомерзительнейшее, но не забывайте, что подобный "дербанистический" подход к сочинительству, если приглядеться, и есть та самая "дустовая" концепция, о которой так сильно разглагольствует Muggs сегодня. Я очень прикололся отследить влияния, вдохновившие Лоуренса на написание той или иной песни. Не судите строго, каждый может обнаружить свои собственные варианты, но мои получились такие:

1: I KNOW - Вступление и ход - однозначный, как буква Х, засэмплированный "Pink Floyd", очень похожий на альбом "Obscured By Clouds" или около того. Триковский подход к женским голосовым связкам. Короче, заместитель Гилмора исполняет "тревожную" симфонию! А ведь ее я придумал, блин!..

2: RAIN - Куплет - "Radiohead", припев - "U2". Вязкий хип-хоповый ход. Начало настойчиво навевает мысли о сумасшедшем Томе Йорке, но вокал слишком сладкий. Гармония - полный минимал, 1 аккорд на куплет, 2 на припев, но ничего так. Поющие детки в конце, как во флойдовской "Стенке". Утренник в детсаду, где музруком работает не очень старый хиппи.

3: NIENTE - Амбиюшка, 2 красивеньких аккорда. В пресс-релизе АНТИ эту вещь окрестили "студийными психеделическими экспериментами Битлов в соавторстве с Бадаламенти".

4: MORTA - Очень "tricky"! Особенно образца альбомов "Angels With Dirty Faces" или "Nearly God". Девочка Эми блудит вокруг одного сэмпла, но чертовски красиво! Ритм - монотонная перкуссия. Вещь весьма трансовая, что подчеркивается различными "симфоническими скрипками", "прокаженными" колокольчиками и сэмплами на бэкграунде. В начале и в конце музыкальная шкатулка





играет режущую своей знакомостью уши мелодию. Я до сих пор не вспомнил. Поэтому голова болит.
5: FADED - Любой брит-поп плюс "Radiohead", "Gomez", etc. Фон - прозрачная амбиюха типа гитарного происхождения. Впереди акустическая гитарка, полумертвые-полуживые барабанчики. Припев меня уронил со стула - ну Muggs ваще беспредельщик! После куплета он вполне предсказуем для пластинки половины британских команд, но от Лоуренса я такого не ожидал... Колированный роко-попс. Качественный, конечно.
6: SHADOWS - А это явно из поздних приобретений. Опять амбик, но теперь с дятлами, как у "Autechre" или Aphex Twin.
7: TEARS - Дискотека у семейки Аддамсов перед праздничной эксгумацией. Мрачный Tricky или "Massive Attack" (в песне "Risingson", например) с однопальцевым басистом. Сладкая прозрачненькая девочка, один аккорд, нагнетание напряжения (так и ждешь резноровщины типа "Fist Fuck" или чего-то в этом роде), вязкий бас и гитарные взвизгивания. В общем - довольно танцевально и жутковато одновременно. Линчу для саундтрека подошло бы...
8: CLOUDY DAYS - Очередной амбик с акустичкой вроде флойдовской "Hey You". Аккордов больше, чем в остальных амби-треках. Что и требуется для флойдовщинки (недаром на фестивале "Smoke Out" курцы постоянно каверят не менее курящий ПэФэ). Пресс-релиз АНТИ говорит: "Ганзинроузис", так и ждешь вокала Акселя!" Но мне приятнее представлять Гилмора.
9: FAT CITY - Ой, бля, опять поздний "Radiohead" с Йорком, поющем "под Tricky"! На заднем плане жижикают гитары, как у Tricky. Наконец-то мазафаканье, правда однократное. Скрэчи, полураспев-полуначитка, повторы строчек "мальчик-девочка" (опять Tricky). Весь этот тревожный винегрет - на фоне долбежного пианинного сэмпла.
10: BELIEVER - Наконец что-то, похожее на "Cypress Hill", но девочка - как Трикулей измученная, плюс ровный 4/4 хэви метал (иногда). Вокальные скрэчи, очень "кипарисовые". Довольно мрачновато и все время так и ждешь рэпа. Виниловый песок сыплется отовсюду, начиная с ушей и заканчивая другими местами.
11: GONE 4 GOOD - Опля! - вступ, как "Black Sabbath", или, скорее - "Portishead"-овская "Glorybox"! Скрэчей - скока хош, как на диджейском фестивале. А в общем - рок. Но подозрительный такой... Кажется, во всем виноват Everlast.
12: BLIP - Опять "Autechre", только без их фирменных "бескрайних просторов". Зато с гитарным примитивным сэмплом из 3-4 нот (в Neverhood играли?). Очень прикольно, когда в начале стук компововой клавы переходит в ритм. Представляете, какая идиотская синкопа получилась? А еще там сэрцэ бьецца! Значит, все еще живы.
13: DEAD FLOWERS - Чуть-чуть поломанный, немного жестковатый хип-хоповый ход. А Трухильо окончательно доказывает, что Muggs плотно торчит на Tricky и его подходе к поющим телкам. На 2-й куплет - гитарный долбеж а-ля вышеупомянутый мужик в песне "Burn The Evidence". Скромные скрэчики, флэнжера. Девочка даже хэви поет спокойно, не орет, как Tricky. Плюс опять "Саббат"! Припев - очень даже "Sweet Leaf". Гоню, конечно, но мне так нравизза.
14: FAR AWAY - У меня зазвонил телефон. Кто говорит? Эми, умирающая, как Хоуп Сэндовал или Джули Круз. Звонят из Твин Пикса. Очень прозрачная песня, почти "Cocteau Twins". Опять в конце дети - ну тебе полный и окончательный "Final Curtain"! В общем-то, так оно и есть. Занавес, я имею ввиду. Все свободны.
Такие вот мои глюки.
Ладно, теперь ко всем субъективным аналогиям, которыми я с вами поделился, добавьте еще много сэмплов и сэмпликов - Muggs-то диджей! Добавили? Все, теперь можете всем говорить, что "DUST" вы уже прослушали. Но на прощание добрый совет: найдите его! Лучше один раз ПОслушать, чем много "ПРОслушать".

Adios, amigos.
Слушал, переваривал, вступал, выступал и вербально блудил Африкан

RED
Snapper «Red Snapper»

В общем, это не прогон. У Снэпперов новый альбом, хоть они и распались. Парадокс, конечно, но для музиндустрии этого века нормально — ребята вроде живы, так почему бы новому альбомчику и не всплыть? У Брайана Джонса еще лет десять-двадцать новые релизы выходить будут, и у Тупака «потерянные/откопанные/трижды перепрятанные», может быть, даже детские песни Леннона всплывут, а тут все честно.

Да и потом ребята продвинутые. Десять лет назад (неужто 10?), что было, - позор да и только. Все сопли пускали, нюни гнули: «ой, трип-хоп - это такой трип», - а эти давай джазик наяривать с брейк-битом вперемешку, наглецы! На Варпе тогда еще все засуетились, запрыгали, ай-я-яй, группа неэлектронная, а подписать на лейблик надо. Ну потом сами знаете как было. Первый альбомчик, второй... Ностальгия - хреновая штука. Потом лажняк пошел. «Our Aim Is To Satisfy» - нормально вроде, но как бы это помягче сказать? В общем, чувствовалось, что вымотаны ребята, гастроли все эти, не передохнуть. Ну и порешили... временно разойтись.

А что значит разойтись? Коли музыканты, так небось сольные проекты? Ну не совсем... Рич Тайр (тот, который ударник) переименовался в TOOBa (шифроваться решил) и стал писать музыку в стиле deep house (ага), но не один, а на пару с JakeOne (этот перец ранее тоже в группке светился). Он также работает вместе с хорошо известным в узких кругах брейкбитовым ди-джеем Meat Katie над релизами для Whole Nine Yards. В этом году грозится записываться и гастролировать вместе с Hybrid. Каждый уик-энд Рич диджеит в Европе, а в Бристоле продвигает стремную программку 'Remote Control' (она выходит в эфир каждые две недели). Ну и без сольной пластиночки не обошлось — пишется, родимая! Рич, правда, божится, что никаких «поющих» ударников там не будет.

Али («виртуозный басист») тоже не дремлет и записывает мини-альбом со своим новым трио, в котором участвуют гитарист Тед Бернс (работает с Бет Ортон) и вокалист Гевин Кларк из Sunhouse. Они более песенно-ориентированы, чем Red Snapper, но по слухам бас-гитара Али по-прежнему на высоте. Кстати, Али является соавтором альбома Бет Ортон 'Daybreaker' и синглов для него.

cat no! CH019CD
artist/title! red snapper / red snapper
tracks! 10 date! 2003
red snapper
Cheburec 2003
lo recordings 2003



Cheburec Records 2003.

Наконец Дэвид (этого сами знаете) стал партнером продюсера Феликса Тода и бывшего босса Creation Records Алана МакГи, и сейчас они вместе возглавляют Creation Studios в западном Лондоне. Феликс и Дэвид вместе написали и спродюсировали дебютный альбом для лондонской группы Kill City на лейбле Poptones. Они также продюсируют альбом Cold City Rockers и новой инди-группы из Японии Pulltop Juice. К тому же у Дэвида появилось время на воплощение своей давней мечты - писать музыку для фильмов и ТВ. Получается неплохо, работает сплошь с мейджорами - DigitalVision и BBC.

Да, хорошенькая картинка вырисовывается, аж жуть! И все бы ничего, если бы не одно заковыристое «НО». От бывших Red Snapper остались кой-какие неизданные записи, из-за которых не спится по ночам, а на душе кошки скребут. Говорят, материал был так хорош, что удачливая компашка залезла обратно в душную студию и давай фигачить в две смены. А что? Дело хорошее, веселое. Меломаны опять же коллекцию пополнят. А тут еще слухи поползли и понеслось... Презентация альбома прошла в конце февраля.

В Лондоне ребяток перехватил Lo recordings (это хороший знак), в России релиз распространяет питерский «Чебурек», на Украине - ???
Ну, конечно, в НА!!!ей редакции все уж отследили и прослушали — ни восторга, ни радости. Во российской общественности альбом «вызвал широкий резонанс». В общем, мнения разделились.

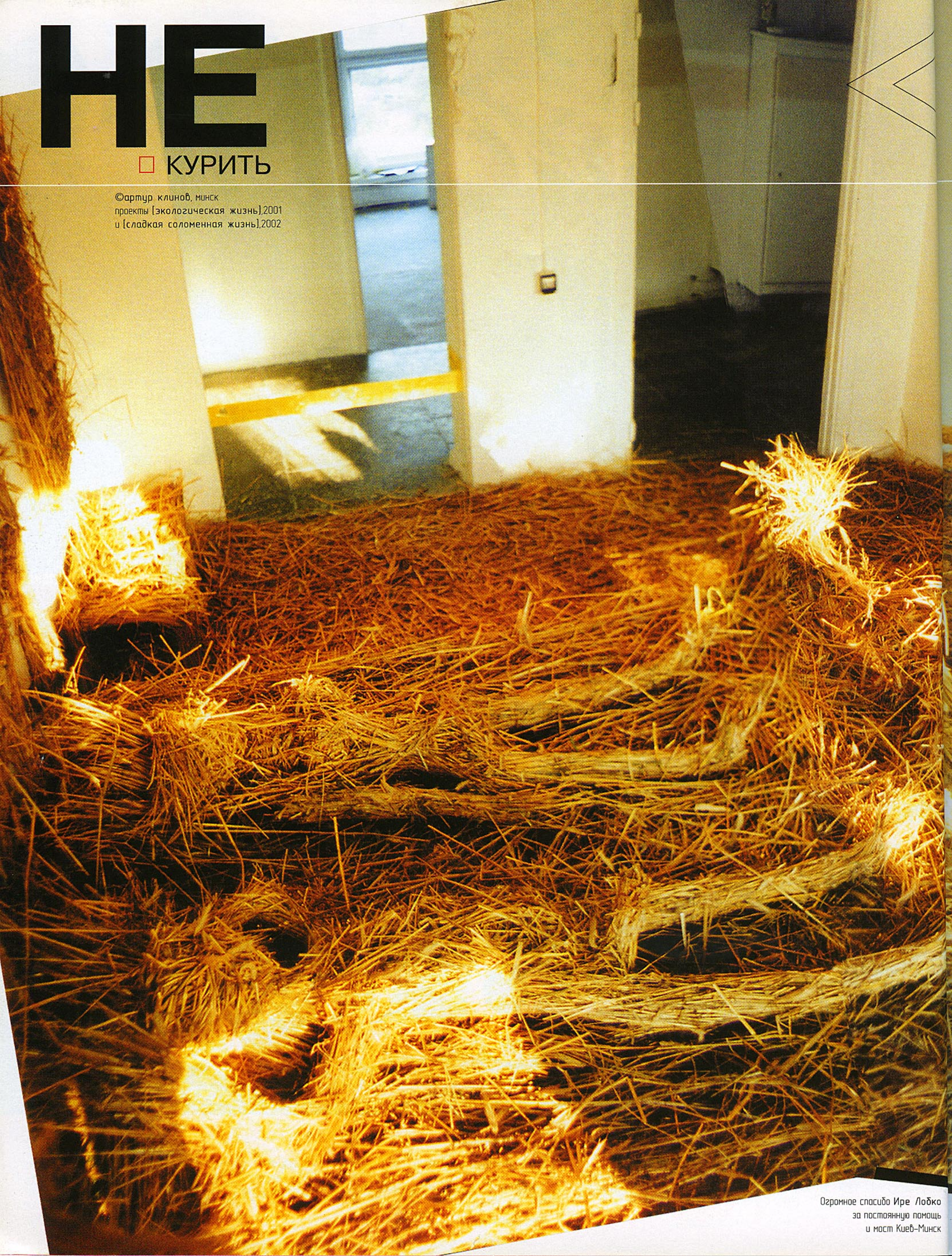
В Питере рассуждают: «Мягкие грувы, джазовые ходы — нормально так; может быть, музыка чуть более взрослая, чем привычный рэд снэпперовский отвязный джаз, но это все тот же старый добрый Red Snapper!»
В Киеве судачат: «Ну не, это уж не те Снэпперы, что приезжали. Не, не то... ну есть моменты, но типа на тройку» (избалованные пацаны стали).
В Москве понтуются: «О чем базар? У меня все альбомы на фирме, а эти какую-то лажу мусолят. Сидят в своих провинциях, не знают ни хрена!»
Экспертная оценка Артемия Троицкого: «Моя первая публикация появилась в 1974 году. Много лет я практиковал описание, убеждение и доказательство. Лет 10 назад я понял, что писать о музыке - очень ущербное занятие. Музыка - явление чувственное, описать ее словами практически невозможно».

Короче, может это все и пи*деж, но факт остается фактом: новый альбом включает семь новых бодрых тем и несколько старых - для фанатов. Отличный микс The Sabres of Paradise на Hot Flush, который неплохо сочетается с техно-джазовым настроением альбома плюс два живых трека, по которым сразу понятно, почему у Red Snapper всегда были такие преданные поклонники. Один из них и пишет этот текст.

Гуля Калькенин


Dr. Martens
AirWair
WITH Bouncing SOLES
DR MARTENS AIR CUSHION SOLE
19 9 73
ORIGINAL SINCE

НЕ
КУРИТЬ



©артур клинов, минск
проекты [экологическая жизнь],2001
и [сладкая соломенная жизнь],2002

Огромное спасибо Ире Лобко
за постоянную помощь
и мост Киев–Минск



В далёком городе М. живут зайчики и их мудрый правитель Страшила. Голова у С.Мудрого набита, как и полагается крутому парню, соломой. Даже слишком набита, из всех дыр лезет. Особо одаренные зайчики подбирают эти крупицы мудрости и творят из них высокое искусство.

Вот товарищ художник Артур Клинов сооружает из соломы одноразовые Янтарные комнаты. Сделал, показал народу, а потом веничком подмёл и выбросил - очень удобно.

Поэтому обзывает свои упражнения некроромантизмом. Ничто не вечно - и слава Богу.

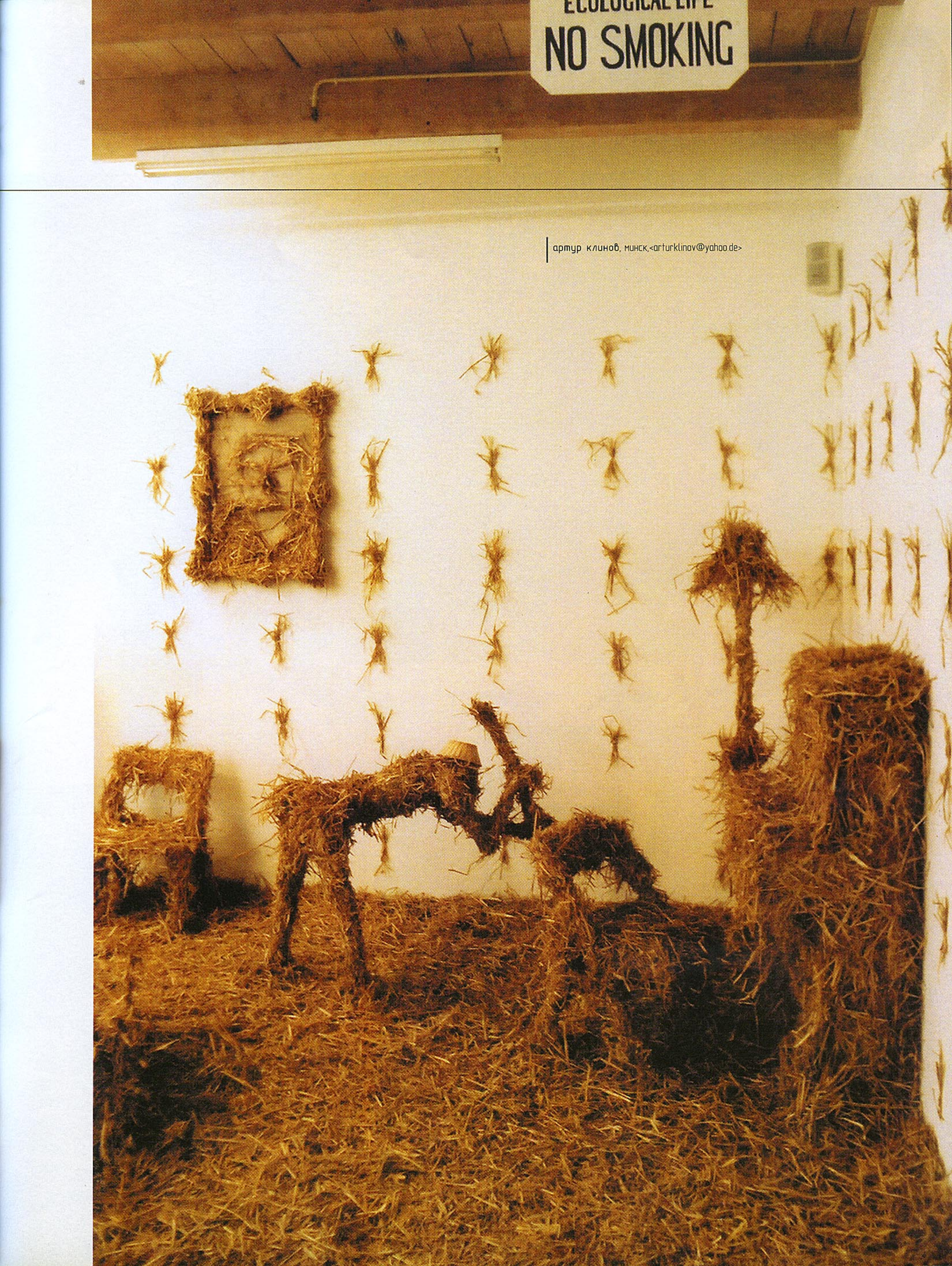
А ещё он умеет рисовать картинки на помойных вёдрах, очень знакомые картинки, мы их все с детства знаем. И на сковородках. И на кастрюльках. И получается гораздо смешнее, чем те же картинки, но в музее. Мы их разбросали по журналу, ищите сами.

Ещё он создаёт свой Клинаумуэзум, где обещает быть очень весело. А журнал [пАРТизан], сильно наполненный всяким искусством, уже выходит.

И слава Страшиле Мудрому.







артур клинов, минск,<arturklinov@yahoo.de>

артур клинов, минск,<arturklinov@yahoo.de>



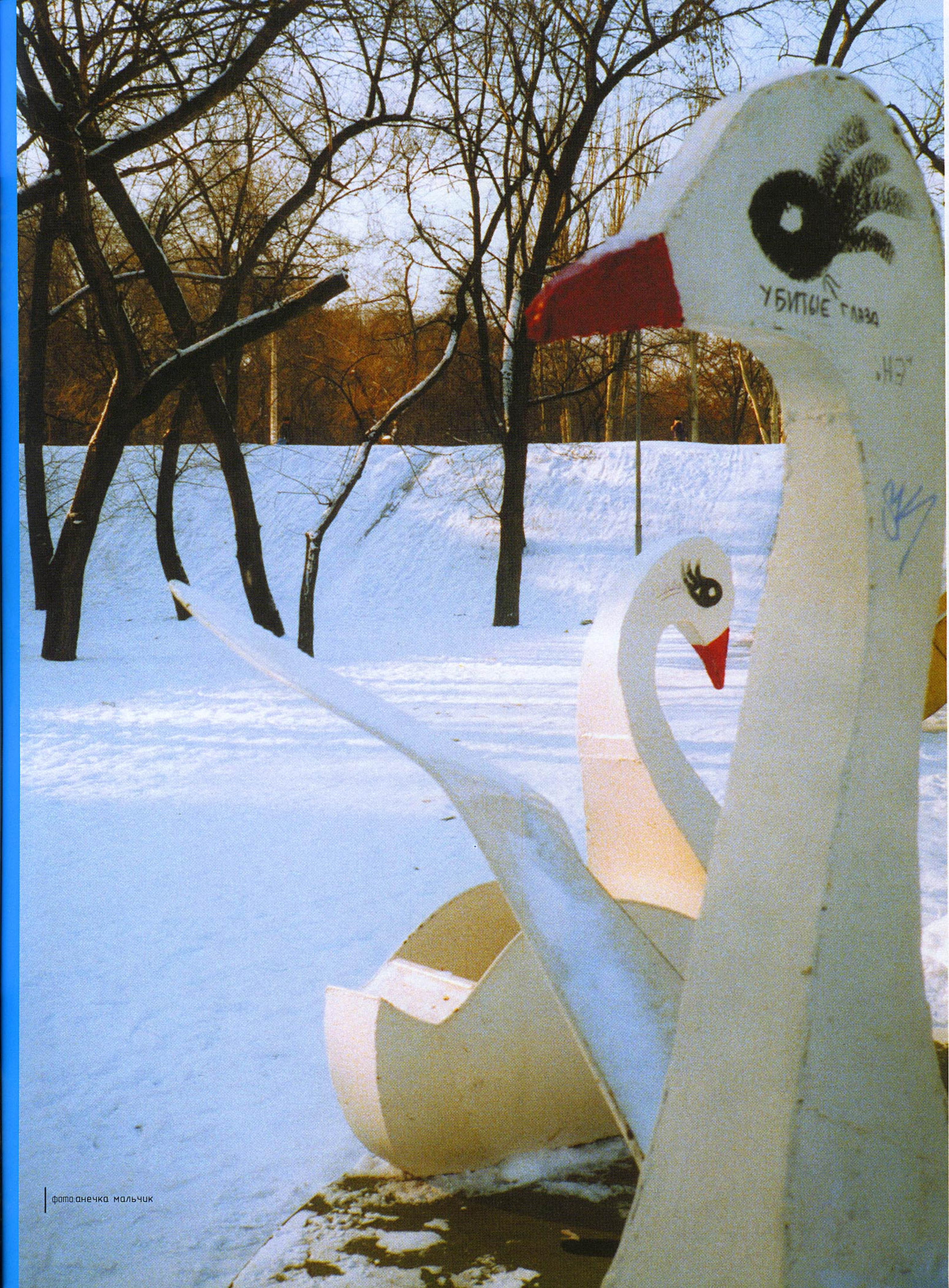


фото:анечка мальчик

МИФ

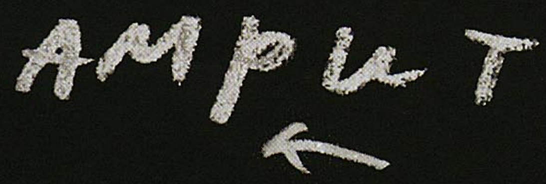
О ВОЛШЕБНЫХ ЗЕЛЬЯХ

Еда, питьё и любые другие вещества, которые мы добровольно вводим в свой организм, всегда окружены некой мифологией. Даже обыкновенная зерновая крупа наделяется сверхъестественной способностью давать человеку силу (ср. русское "мало каши ели") или мудрость (китайское "кто питается рисом, становится мудрым"), участвует в погребальных, поминальных и праздничных ритуалах, и сам процесс ее приготовления зачастую обставлен ритуальными действиями. Продукты животного происхождения мифологизированы в значительно большей степени, а вокруг фруктово-овощного прилавка сложился стойкий миф о "витаминах", регулярно опровергаемый результатами химического анализа фруктов и овощей.

Но больше всего мифов и легенд слагается о еде, которая не насыщает, о питье, которое не утоляет жажды, о зловонных курениях и сомнительных лекарствах. У этих продуктов особая слава: они дают нам забвение горестей, райские наслаждения, адские муки, сверхъестественные прозрения - короче говоря, роняют в нашу жизнь крупицу волшебства. Вся их ценность заключается в том, что они психоактивны - то есть, способны вносить в высшую нервную деятельность человека некий разлад, который многие находят чрезвычайно интересным.



Человеческая культура давно и прочно срослась с психоактивными веществами и выработала четыре основных схемы их мифологизации. С точки зрения мифа, всякое "волшебное зелье" - это либо амрита (она же панацея), либо сома (вино откровения), либо калакута (роковая отрава, яд, наркотик), либо просто безвредное развлечение, вроде чая. Если зелье не мифологизировано должным образом, оно отвергается потребителями как бесполезное и ни к чему не пригодное. Так, например, при повсеместном распространении полыни мало кто пытается извлекать из нее туйон, хотя в данном случае мы имеем достаточно сильный, легко экстрагируемый и вполне легальный диссоциатив, ничем не уступающий модному сейчас DXM, который с









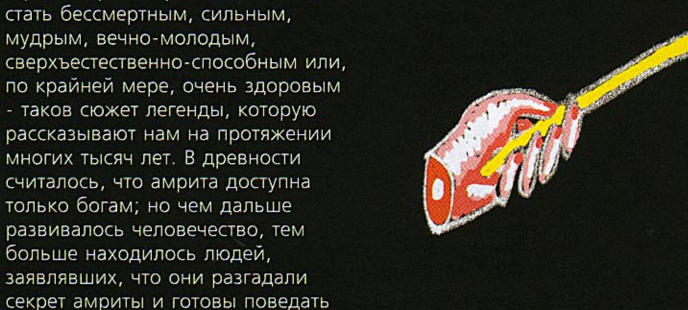
самого начала позиционировался как новая "сома" и приобрел всемирную популярность за считанные недели. С легкой руки Карлоса Кастанеды, каждое новое поколение психонавтов непременно экспериментирует с дурманом, обходя своим вниманием совсем недорогой, но не столь мифологизированный атропин, и т.д. Примеры можно множить и множить, но суть везде одна: мы не станем



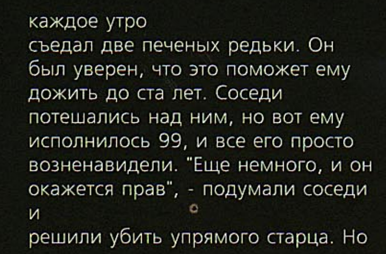
принимать вещество, если нам не расскажут правильную сказку об этом веществе.

Есть некое волшебное снадобье - амрита, амброзия, нектар, панацея, эликсир молодости, молодильные яблоки, женьшень,

гербалайф. Употребляя его, можно стать бессмертным, сильным, мудрым, вечно-молодым, сверхъестественно-способным или, по крайней мере, очень здоровым - таков сюжет легенды, которую рассказывают нам на протяжении многих тысяч лет. В древности считалось, что амрита доступна только богам; но чем дальше развивалось человечество, тем больше находилось людей, заявлявших, что они разгадали секрет амриты и готовы поведать его людям, или даже продать это снадобье в любых количествах по разумной цене. В XIX-XX вв. каждое новое лекарственное средство (включая кокаин и героин) рекламировалось по принципу амриты. Сейчас этот архетип применяют гораздо осторожнее: "наше лекарство - не панацея, но оно лечит всё, о чём вы спрашиваете".



Многие фанаты психоактивных веществ совершенно искренне наделяют свое любимое зелье свойствами амриты. Водка лечит от всего, конопля исцеляет астму, алкоголизм, глаукому, мигрень и еще около сотни разных болезней;



"кислота" и псилоцибин прочищают чакры, а синтетические стимуляторы "консервируют" организм, страхуют его от болезней и старения и, вдобавок, являются универсальным антисептиком. Возможно, это звучит наивно - но это всегда звучит как исповедание пламенной веры, которая, может быть, и не потянет двигать горами, но уж здоровье поправить всегда в состоянии.

Ясно, что амрите не обязательно быть психоактивной. Кто-то верит в аспирин, кто-то превозносит целебные свойства меда, а кто-то уповает на лук и чеснок. В древней Японии жил один человек, который

каждое утро
съедал две печеных редьки. Он был уверен, что это поможет ему дожить до ста лет. Соседи потешались над ним, но вот ему исполнилось 99, и все его просто возненавидели. "Еще немного, и он окажется прав", - подумали соседи и
решили убить упрямого старца. Но

только они приблизились к его дому с лопатами и вилами, как вдруг откуда ни возьмись появились два самурая и разогнали толпу. Старик поблагодарил отважных воинов и спросил, кто они такие. "Мы - две печеных редьки", - ответили самураи.

Конечно, психоактивные амриты - не печеная редька. Они вредны для всех внутренних органов, включая мозг, и вполне способны загнать в гроб любого

здоровяка. Но миф об амрите - это миф о бессмертии, и пока мы верим в него, смерть обходит нас стороной. "Веселые пьяницы" и "счастливые торчки" чем-то похожи на древнеяпонского редькоеда: они тоже редко болеют, долго живут и сильно раздражают соседей своим непонятным оптимизмом. Секрет их живучести невероятно прост: они не люди, а персонажи доброй сказки, в которой имеет значение только сюжет, а детали (то есть, химические формулы амрит) взаимозаменяемы и сугубо индивидуальны.

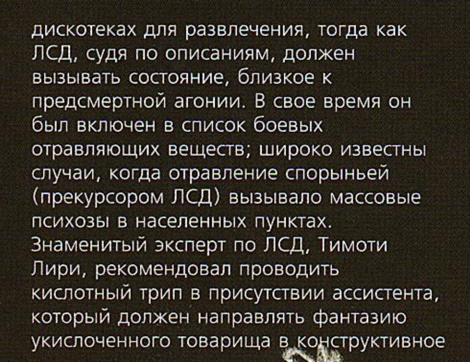




сома

Где-то есть некое волшебное зелье - сома, хаома, летательная мазь, магические грибы и кактусы, ЛСД, ДМТ и т.д. Тот, кто его употребит, расширит свое сознание, постигнет суть бытия, решит все свои проблемы и увидит то, чего нельзя увидеть обычным зрением. В сущности, сома - это амрита для духа; в индийском эпосе сома и амрита - почти синонимы. В современной мифологии также делаются попытки представить "кислоту" как источник здоровья и вечной молодости (духовной, разумеется), однако ключевой момент мифа о соме заключается вовсе не в этом.

Прежде всего, бросается в глаза тот факт, что настоящей сомы не существует! Из "Ригведы" мы знаем о приготовлении сомы почти всё, кроме самого главного: неизвестно растение, из которого ее готовили. То же самое можно сказать и о зороастрийской хаоме, и о летательной мази, и даже о диэтиламиде лизергиновой кислоты. Многие в наше время пробовали "кислоту" - но мало кто может с уверенностью сказать, что это был настоящий ЛСД. Известно, что во время питерской "кислотной революции" начала 1990-х гг. в роли "кислоты" использовался фенциклидин (его называли "питерской кислотой"); известно также, что в наше время кислотные марки пропитываются коктейлем из стимуляторов и "дизайнерских препаратов", вроде DOM, DOET, 2CB и прочих веществ того же рода. "Кислоту" употребляют на

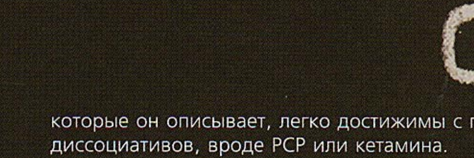




дискотеках для развлечения, тогда как ЛСД, судя по описаниям, должен вызывать состояние, близкое к предсмертной агонии. В свое время он был включен в список боевых отравляющих веществ; широко известны случаи, когда отравление спорыньей (прекурсором ЛСД) вызывало массовые психозы в населенных пунктах. Знаменитый эксперт по ЛСД, Тимоти Лири, рекомендовал проводить кислотный трип в присутствии ассистента, который должен направлять фантазию укислоченного товарища в конструктивное русло; в качестве сопровождающего чтения рекомендовалась "Тибетская книга мертвых".



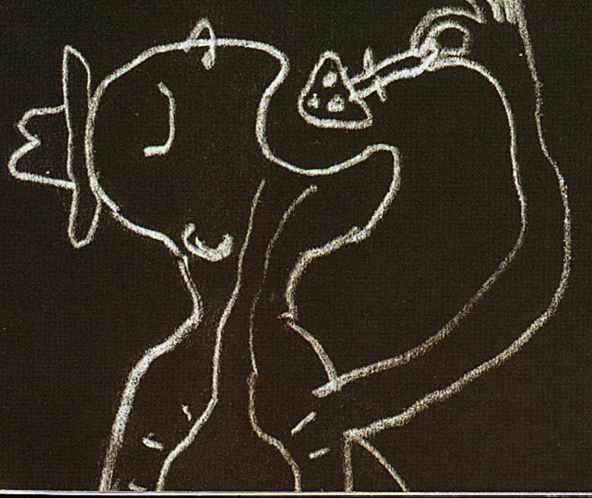
Тем не менее, кислотная культура живет и развивается без ЛСД - точно так же, как индуизм, утратив секрет настоящей сомы, превосходно обходится ее конопляными заменителями. Уже существует "кислотная музыка", "кислотный дизайн", "кислотная проза" и множество кислотных мифов - например, о том, как Альберт Хофман, подобно апостолу Павлу, упал с велосипеда и пережил озарение. Чрезвычайно популярны "трип-репорты" - фантастические истории о кислотных видениях и приключениях, большей частью вымышленные или же явственно свидетельствующие о том, что употребленное вещество не имело ничего общего с пресловутым диэтиламидом. Возникла даже своеобразная кислотная медицина - трансперсональная психология Станислава Грофа, который, кстати, не дает своим пациентам ЛСД, а предлагает заняться дыхательной гимнастикой. Возможно, что самый большой секрет знаменитого психотерапевта заключается в том, что он никогда не имел дела с настоящим ЛСД; во всяком случае, все эффекты,



которые он описывает, легко достижимы с помощью диссоциативов, вроде PCP или кетамина.

Интересно, что отечественные потребители грибов Psilocybe Semilanceata, в большинстве своем, не считают местные грибы "правильной сомой". В качестве эталона они упоминают мексиканские или амазонские грибы, действие которых более известно по книгам Теренса Маккены, чем из личного опыта. То же самое говорят и о мухоморах. Практически каждый психонавт знает, что их реальное воздействие не совпадает с популярными описаниями - но многие считают, что они либо неправильно готовят грибы, либо принимают их не в той дозировке, либо употребляют не те мухоморы (галлюциногенные будто бы растут только на Крайнем Севере). Описание сомы и в данном случае доминирует над непосредственным ощущением.

Таким образом, общий сюжет мифа о соме остается неизменным. Настоящая сома всегда находится "где-то" - в мифическом прошлом, в далеких и труднодоступных местах, у таинственных адептов, которые постигли суть всего и практически не общаются с миром. "Здесь и сейчас" доступны только ее суррогаты, более или менее удачные имитации, но не больше того.





калакута

Существует некий ужасный яд - калакута, опиум, гашиш, алкоголь, кокаин, героин, ЛСД, "Экстези". Принимая его, человек теряет человеческий облик и употребляет его до тех пор, пока не умрет. Происхождение и действие калакуты описывается по-разному; например, в индийской мифологии это вещество, одна капля которого способна уничтожить весь мир. Брахманы рассказывают, что калакута была добыта из мирового океана вместе с амритой, и Шива тут же бесстрашно проглотил ее, отчего немного посинел, но выжил. Не исключено, что вредоносные свойства калакуты были кем-то преувеличены - например, тем же Шивой, который просто хотел употребить ее в одиночку.

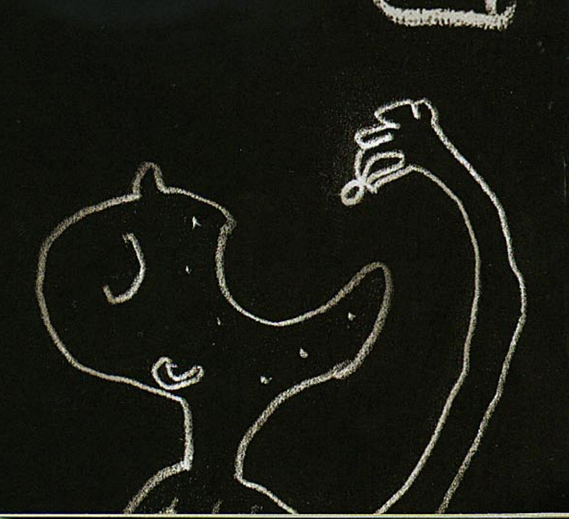
Заметим, однако, что калакута появилась на свет вместе с амритой - это чрезвычайно красноречивая метафора. Супер-калакута нашего времени, злокозненный героин еще в начале XX в. рекламировался едва ли не как панацея; то же самое, но несколько раньше, происходило и с кокаином, а ещё раньше - с алкоголем. Алкоголь, кстати, до сих пор называют "aqua vita" - это память о средневековой рекламной кампании; а название "Кока-кола" напоминает о том, что входило раньше в состав этого культового напитка.

Можно сказать, что калакута - это развенчанная амрита. В былые времена смены амрит происходили раз в тысячелетие, но сейчас этот процесс значительно ускорился, и в результате примерно раз в полсотни лет мы получаем новые комплекты калакут и амрит. Байеровский героин был "лучшим в мире" средством от астмы, но производители эфедрина нажали и вытеснили его с рынка. Сегодня эфедрин вытеснен кортикостероидами, отчего многие спортсмены поспешили объявить себя астматиками. И кто-то уже сочиняет новые мифы о калакутности кортикостероидов, готовя почву для прихода очередной амриты.



Можно сказать также, что калакута - это непризнанная амрита. В частности, так случилось с ЛСД. Демонизация этого вещества происходила на моих глазах, я еще помню кошмарные статьи об ЛСД в "Науке и жизни" и "Технике - молодежи". Кстати, именно эти тексты донесли до меня первое откровение о соме XX века и заставили поверить в существование ЛСД. Я понял, что это во много раз круче кокнара, который варят мои соседи, и что есть на свете крутые люди, которые не боятся это принимать.

Сообщение о новой калакуте действует на разных людей по-разному. Кто-то прячет детей под юбки, а кто-то, подобно Шиве, кидается на смертельный яд и мужественно поглощает его. Героин окружен страхом - тем лучше для героина! В годы легальной продажи его производили гораздо меньше, чем сейчас, когда он запрещен. При этом героин остается тем, чем он был - эффективным бронхолитиком и анальгетиком с многочисленными неприятными побочками. Однако зловещая легенда изменяет круг его потребителей, сферу его применения и, в конечном счете, даже эффект от его употребления. Героин называют "смертоносным кайфом", и миллионы людей действительно находят в нем некий кайф, тогда как непредвзятый потребитель отмечает лишь тошноту, головокружение, затрудненность дыхания, апатию, отсутствие аппетита, вялость мышц и тяжелый запор. Все эти болезненные симптомы лишь слегка приправлены быстротечным приступом эйфории, который трудно заметить при отсутствии должной идеологической подготовки. Не исключено, что и "непреодолимая героиновая зависимость" есть следствие успешного усвоения той же самой легенды; и если бы легенда гласила, что после двенадцатой дозы человек умирает, то смертность среди героинщиков повысилась бы в десятки, если не в сотни раз.





Есть продукты, позволяющие сочетать полезное с приятным - чай, кофе, вино, пиво, марихуана. Их прием улучшает самочувствие и пищеварение, повышает тонус, способствует общению и работе, дарит вдохновение и практически не вызывает вредных последствий. Употребление таких продуктов освящено традицией, ритуализировано и ситуационно обусловлено. Еще совсем недавно в их число входил табак, однако в последние пятьдесят лет отчетливо заметны попытки сделать из него калакуту. Периодически случаются нападки на кофе и пиво, а марихуана с 1968 года



объявлена вне закона специальным решением ООН.

История с марихуаной требует более подробного рассмотрения: она до сих пор не адаптирована ни к одной из существующих мифологических структур. В конце XIX в. ее пытались позиционировать как амриту, в 1920е годы усиленно калакутизировали, а в 1960е едва не объявили заменителем сомы. Все эти попытки с треском провалились, поскольку марихуана не вписалась ни в одну из предлагавшихся ролей.



В сущности, и в чайно-винной группе она выглядит не вполне органично: для нее пришлось выделить особую подгруппу "легких наркотиков", где она, возможно, со временем и обоснуется.

Не исключено, что все странности с позиционированием марихуаны имеют под собой некую реальную основу. Всё дело в том, что ее основной алкалоид - тетрагидроканнабинол (ТГК) - в значительной степени разрушается во время курения. В легкие попадает не более 50% (а обычно от 10 до 23%) ТГК, содержащегося в папиросе. Обычная папироса содержит в себе от 750 до 7500 микрограмм ТГК, тогда как эффективная доза при курении составляет 25-50 микрограмм на килограмм веса. Простой подсчет показывает, что при самом эффективном курении папиросы самой лучшей травы должно хватать максимум на двух-трех очень восприимчивых человек; а при обычном курении средней травы ее не хватит и на одного обычного человека. Но лично мне не раз приходилось раскуривать так называемую "пионерку" (вдвое меньше стандартной папиросы) втроем, а то и вчетвером, и при этом ощущать вполне конкретное психоактивное воздействие. С другой стороны, я знаю многих людей, которые не ощущали никакого воздействия даже после целой папиросы, выкуренной единолично.

В общем, с марихуаной всё не так просто, как могло бы показаться на первый взгляд. Не так всё просто и с чаем, и с вином, и с любым другим психоактивным веществом. Мифы существенно упрощают картину, формируют наши ожидания и, в конечном итоге, во многом определяют воздействие вещества - но каждый человек носит в себе свой личный набор архетипов и способен мифологизировать вещества по своему образу и подобию. Кто-то лечится чаем от всех болезней, кто-то гробит им свою сердечно-сосудистую систему и приобретает физиологическую зависимость от теобромина, в то время как большинство людей просто пьет чай по утрам, ничуть не задумываясь о его психоактивных свойствах. Чай - это чай, поскольку пахнет чаем, имеет чайный вкус и цвет и "чайную" легенду. Последнее, как мы уже заметили, является едва ли не главной причиной того, что для большинства из нас чай - это просто чай, а не какая-нибудь амрита, калакута или сома.

 *Дмитрий Гайдук*



тв



Карл и "Укус Кукушки". Автор – Олег Зернов.

ой

Карла Хламкина бьют редко, гораздо реже, чем надо бы. Стиснув зубы, его любят, восхищаются песнями, дают на пиво-водку, записывают в потаенные уголки сердца. Более трезвомыслящего собутыльника не найти в течение первых минут 50-90, после он ложится и храпит, как Луи Армстронг периода Nobody Knows The Trouble I've Seen.

Рижский портеньо, к чему ему Буэнос-Айрес. Он и без того знает наизусть все самые дрянные пивные Риги, они взаправду восхитительны - пластиковые квадраты столов, русская попса из продымленного репродуктора, глиняные кружки без ручек, все как у людей.

Из влажной полутьмы
с резким запахом хмеля
бармен в грязно-белом халате
обрывает мои фантазии
в душной очереди,
и я протягиваю мелочь:
«Две!»

над

Вторая - мне, пускай за мой же счет, дружище Карл. Было странно услышать через пять лет знакомства, что ты, оказывается, классный музыкант. Помнишь, наш рижский приятель Никласс шутил: водку мешать со всяким дерьмом - последнее дело, даже Жеглов, муж весьма искушенный, спасенье искал в дырке презренного бублика, мне же боярышник мил. Скромный флакон цвета воды, спирт и шиповник - вот песнь торжества. И - домой, пока молодой.

Ха-ха-ха! Молодой был, еще не пил. Мне было пятнадцать лет, и мне нужна была штука на барабаны. И мама тогда сказала: нужно тебе? И поступила очень радикально. Она сказала: если нужно, то на. И так у меня появились первые барабаны, «Токтон» за штуку рублей. Это было очень круто в начале 80-х. В 17 лет я уже играл в профессиональной команде Рижского эстрадно-концертного объединения. Команда официально называлась почему-то «ЛСД». У

тр


г
ес
ол
ну
ос
тый
Х
ХЛАМКИН

In action, Moscow, 2002.

054a<

каждого на рубашке было написано «ЛСД». Как-то так. Тогда не было в ходу слово «ЛСД», и я помню, на нас были оранжевые рубашки с грязным воротником, потому что их никто не стирал - в них только выступали на свадьбах.

Свадьба времени и места: Рига, начало 90-х. Левкин пружинкой танцует по улице Авоту - туда-сюда, вычисляет слова. Вилкс снимает на кинокамеру болдерайские подводные лодки. Тим записывает шариковой ручкой: «Хмурый Альфред шел домой и Рудольфа повстречал, танцевали до утра и свалились под причал». Дубас пишет о Тиме в «Знамя капитализма», Борщова о Левкине - в журнал о вкусной и здоровой жизни «Апельсин». Все пишут друг о друге в «Родник» и смакуют тонкие вина в кафе «У трупа». Поэт Ивлев сломал ключицу поэту Золотову и, падая, заодно - пополам редакционный стол. Хламкин под шумок крадет сломанный вентилятор и несет его дарить на день рождения миланской модельерше. Он уже некоторое время не барабанит панк-рок в «Карт-Бланше» - время ищет подобных себе, если, конечно, оно правильное, это время.



«Хулиганы». Москва, съемки на ТВЦ, март 2003. Фото: Алексей Орлов. [ao@snegiri.ru]

Когда я в Москве у Ирбита послушал Мамонова - это перевернуло все, что я знал о музыке. Ни хера себе, подумал я, разве можно делать и так? А Ирбит говорит: а с другой стороны кассеты у нас есть Том Уэйтс. И это было еще круче. Это был 87-й год. Мы еще играли в «Карт-Бланше», какой-то панк, и все было понятно, простые принципы. А здесь - нечто просто сдвигающее сознание, Уэйтс и Мамонов. Ирбит поставил кассету, и я понял, что с панком, наверное, надо завязывать. Надо петь. Всякие дебильные песни.

И потом, барабанщика никто не слушает в команде, то есть барабанщик - это такой подонок последний, лох, который играет на барабанах и никому не нужен. Такой последний гад. Позиция как бы такая неправильная, поэтому надо было что-то менять в жизни и в принципе. И мы с Яхимом сделали первый в Риге видеоклуб (не видеосалон, а именно музыкальный клуб «У Карла»). Там стояло фортепиано, и там был мой первый опыт играть песню «Старый забытый вальсок». То есть вся контора началась с вальсов, а перешла на такой странный блатной ска с джаз-роковыми музыкантами. У нас не было медной секции, труб, но по большому счету это был ска. Ну, по-своему. То есть была слабая доля, был чак. И все строилось на этом чаке. Весь рэгги в то время уже в Риге был. А первой рижской рэгги-группой была команда «Превращение» - это вообще год 85-й, когда я услышал, как надо играть странные доли.

Первая же собственная группа Хламкина называлась Pastor Karl Band, в 90-м лейбл «МагОдан» выпустил первые 10 песен Карла под одной обложкой. Первый концерт бэнда состоялся позже, 12 февраля 1992 года, в Обществе еврейской культуры. Карл по простоте рисует изящную афишку: «Ахтунг! Все на сенокос!» и цепляет ее на Общество. Культурные евреи шарахаются от нее, как от приглашения в Бухенвальд.

Это получилось случайно, я как-то не подумал. Ведь как я стал Карлом? Это же еще с детства, когда мы играли в фашистов. Со Светликом, Андреем Светловым. Я с ним вырос в одном роддоме, пять дней разница была. Росли через дорогу и учились в одном классе. Светлик сейчас в Париже и играет на басу со всякими Джонами Скофилдами, лёгко.

Поиграл-поиграл и потом говорит: как-то этот Скофилд играет херовато. И стал играть джаз с Бутманом и с берберами, чьих имен мы никогда не узнаем. И вот в школе мы играли в фашистов. Я был Отто, а Светлик был Карл. Потом как-то все местами переменилось, я стал Карлом, он - бас-гитаристом в Париже. Хоть драм-энд-бэйс сыграет, хоть что. А я взял себе фамилию еврейского музыканта, который уехал в Израиль.

Середина-конец 90-х, мыши по периметру обходят сыр. Ритмы ска и рэгги продираются сквозь гармонии джаз-рока. «Карл и секция деревянных игрушек» сменяется еще полудесятком «Оркестров летальных аппаратов». Экспортный вариант - «Хламкин едет в Израиль» - по приглашению Гаккеля едет в «Тамтам» и «Инди-клуб», затем следуют фестивали в Москве, Самаре, Белоруссии. Начинается нормальная пресса, но заканчивается интерес к происходящему. «Музыки не было, мы были просто каким-то сборищем негодяев». В разбитых часах, ах-ах, остались одни номера. Пани



Броня танцует по битому стеклу - это Карл снимается в клипе для MTV. И все вылетает примерно в одну и ту же трубу.

Нужно мне было ехать в Минск записывать песни с «Ляписами» и одним духовым оркестром из Гомеля. И я решил сойти с поезда в Себеже, чтобы сесть на минский автобус. У меня были с собой деньги, какая-то даже приличная сумма, если судить по выпитому бару на станции. Оказалось, что от станции ехать до самого города еще час или два. А автобус будет, естественно, утром. И нужно протусоваться всю ночь на вокзале. Там после проверки поезда в баре тусуется вся таможня, и я начал их поить вином, сам стал бухать, и в таком состоянии уже утром барменша взяла меня за шкварник и довезла до Себежа. Там тоже были магазины с вином, и когда автобус подошел, мне билет уже не продали. А следующий автобус приходит через сутки. Я иду на центральный рынок Себежа и спрашиваю: кто у вас здесь главный? Они офигели, конечно, так все по-честному было. Позвали какого-то перца. «Короче, мне нужно где-то здесь перетусоваться до утра, а водки я возьму». Ну, поговорить с кем-то, узнать, что за люди - первый раз в Себеже. Какой-то штрих говорит: ладно, щас, поедем, побухаем. Поехали на автобусе в какой-то город, я уже плохо помню. Пришли в какой-то дом, я купил водяры, начали разговаривать - и что-то спорить начали. По-серьезному, я не помню о чем, но завязалась драка. И проснулся я зимой под яблоней. В каком-то лесу. На снегу. Один. Без денег. Пьяный. В кровище и с фингалом под глазом. И сушняк дикий. Снегу я там съел ведро точно. Спросил, где вокзал, дошел, смотрю - люди как-то шарахаются. Оказалось, что до Себежа опять нужно ехать два часа. Но уже из другого города. Что за бардак! Опять автобус шел утром, и все повторилось сначала - неизвестный город, вокзал, я еще подумал: «Слава Богу! Хоть денег больше нет!»



«Шаман». Международный проект "Иннокентий Марпл" (ЮНЕСКО), 2000. Автор – Владимир Якушонок.

Доехал бесплатно до Себежа на старинном рейсовом автобусе, и осталось три часа до очередного минского, и нужно найти денег - как-то доехать. Гляжу: батюшка в рясе топором строит церковь: «Гэть! Гэть!» Один. Посреди города. Я подошел со всей своей рож ей, с бодунища, и говорю: «Батюшка, у меня такое дело, ты ж пойми, ограбили меня. Дай денег на билет». А он: «Видишь - я тут один церковь строю, откуда бабки, есть только топор и бревна». Я поверил, но нужно было как-то привести себя в порядок. И я пошел в ментуру. По-настоящему. А чего париться долго? Надо пойти сразу. Там такие менты сидят и чего-то ждут. Меня ждут. Я с этой рожей прихожу и говорю: «Так и так. Меня ограбили, денег на билет нет. Одолжите денег». - «Кто такой? Руки! Паспорт!» Не дают денег менты. И я от них ушел опять на вокзал. Сижу, уже никуда не хожу. Лучше, думаю, сидеть и не рыпаться, как-то, думаю, в этом городе у меня не клеится. В конце концов договорился с шоферюгами - дал им паспорт в залог, и меня довезли почти до самого дома. Дома была жена Жени Колмыкова, Катя, она меня увидела, и первое, что сказала: «Ой! Надо же тебя сфотографировать, пока ты такой красивый!» И так меня фотоаппаратом - щелк!

После этого Карл возвращается в Ригу, выходит на пляж Рижского взморья, бухается на колени и

054б<

начинает выбивать сумасшедший ритм ладонями прямо по Земле. Земной шар - огромный круглый барабан, тонкая песчаная мембрана, натянутая на сердце-ядро, никто и никогда не видел, что там у нее на самом деле внутри. Управившись, Карл подымается с абсолютно счастливым лицом: «Я играл на Земле...» Отряхивает песок с ладоней, уезжает в Москву. На хрена тебе, дружище, такой выбор: мрамор, это метро, мыкать локтями обратные города. Перед самым отъездом он сочиняет песню:

Твой надтреснутый голос
Я услышал на улицах Праги,
И случился пожар,
Как однажды случился в Рейхстаге.
Я двинулся в стаи прохожих,
Людей, растоптавших твой след,
Я решил помешать уничтожить
Промелькнувший в толпе силуэт.

Твой надтреснутый голос.

Дальше фантик разворачивается вполне предсказуемо: целлофанированная коробочка альбома на «Снегирях», ворох благожелательных рецензий, «Эхо Москвы», ТВЦ, www.hlamkin.com, трам-пам-пам и прочие верные конфеты. Девчонки в кудряшках берут автографы на бумажках. Наш рижский приятель Никласс называл это - «кондитерский вальс для чайной ложечки с подстаканником». Но вот же и опять - стиснув зубы, его любят, восхищаются песнями, дают на пиво-водку, записывают в потаенные уголки сердца. Авантюра, бардак.



Еще один синяк – московский. Съемки программы «Кухня», ТВЦ, март 2003. Фото: Алексей Орлов. [ao@snegiri.ru]

Дмитрий Сумароков,
Рига, специально для журнала НАШ

Фотографии предоставлены автором статьи



фото:**александр кадников**,0652/299207,<kodak67@mail.ru>

Из всего многообразия разумного, доброго и вечного, которым засевает территорию Украины ***Владимир Корн****, дежурный рецензент НАШего* ***Макс Шевцов*** *отбирает самые низкопробные и омерзительные книжонки-однодневки, впаривая их под видом шедевров доверчивым читателям журнала*

Еще задолго до начала прошлогодней травли Вовчика Сорокина российское Министерство печати произвело предупредительный выстрел по распоясавшимся книгоиздателям. Тогда издательству Kolonna было официально заявлено, что последнее может запросто лишиться лицензии, если и впредь будет публиковать книги, на страницах которых описываются «убийства, глумления над трупами, непристойные сцены, провоцирующие низменные инстинкты», где встречаются «неприличные слова и ненормативная лексика», а «литературным героям Гражданской и Великой Отечественной войн» «приписываются акты насилия и жестокости». Все это относилось к книге «последнего советского писателя» (так он был представлен на обложке) Ильи Масодова «Мрак твоих глаз». Честно говоря, тогда автор данных строк смалодушничал и обломался рецензировать книжку «мистика и эзотерика» Масодова — уж больно не хотелось погружаться в атмосферу «готического мрака с сильным депрессивным послевкусием». Хватит, надоело. Да и отдельные критики масла в огонь подливали: утверждали, что Масодов — это и не писатель вовсе, а искусственный литературный проект, созданный на потребу любителям всяческого хардкора. Дескать, и фамилия у него составная: «Ма» - это «Мамлеев», «Со» - это «Сорокин», а «Д» - «другие». Но вот два года спустя то же самое издательство опубликовало другой масодовский роман, «Черти» (к слову, в Сети он был доступен еще с 1999 года). Тут рецензент смекнул, что ежели Kolonna во второй раз на неприятности нарывается, значит что-то в этом Масодове должно быть. «И немедленно выпил!» - в смысле, прочел. Странице на двадцатой сравнения с картонными сорокинскими героями вспыхнули и сгорели ярким пламенем; стало ясно, что Масодов — это не игры в бисер с «дискурсом» и «деконструкцией», а что-то Настоящее. Что именно — пока сказать сложно, но даже мамлеевские зомбаки и упыри затаились по окрестным канавам, а на размытую ливнями дорогу, спотыкаясь, вышли грязные и голодные герои платоновского «Котлована», в толпу которых затесались персонажи Лотреамона, де Сада и Лавкрафта. «Черти» - это жуткий и фантасмагоричный роман о большевистском апокалипсисе, о чудовищном времени, когда вырвались наружу все монструозные духи и инстинкты, дремавшие в пресловутой «русской душе». Достоевский предупреждал о них в своих «Бесах», а Масодов взял и описал в «Чертях». Главная героиня романа, двенадцатилетняя Клава Орешникова проходит по всем кругам ада Гражданской войны, добираясь в финале до самого Ленина. По пути ей встречаются черти-пролетарии Барановы, насилующие девочку всей семьей, мальчик Петя — ему отрубил голову красный всадник, но старик-колдун Рогатов пришил новую, собачью, - питающийся детьми людоед Тимофей, мертвяк Трифон, любитель паровозов и электричества, и многие другие персонажи, которые не снились Босху даже в самых страшных кошмарах. Почти одновременное появление на книжных прилавках масодовских «Чертей» и второго тома «Мифогенной любви каст» говорит о рождении исторического романа нового типа — романа-метафоры, в котором события прошлых лет осмысливаются на более глубоком уровне, где «искажая» факты, авторы добираются до их потаенных смыслов и их первопричин. Вывод: читать книгу Масодова крайне опасно, да в сущности и не обязательно — это ж не модный писатель, перед приятелями не зарисуешься. Но знать, что и Такое в русской литературе имеется, стоит. А если вы рискнете и все ж таки соберетесь нырнуть в эту трясину, наш совет: рассчитайтесь сначала с долгами за газ и электричество. Мало ли что с вами после такой книжки случится.

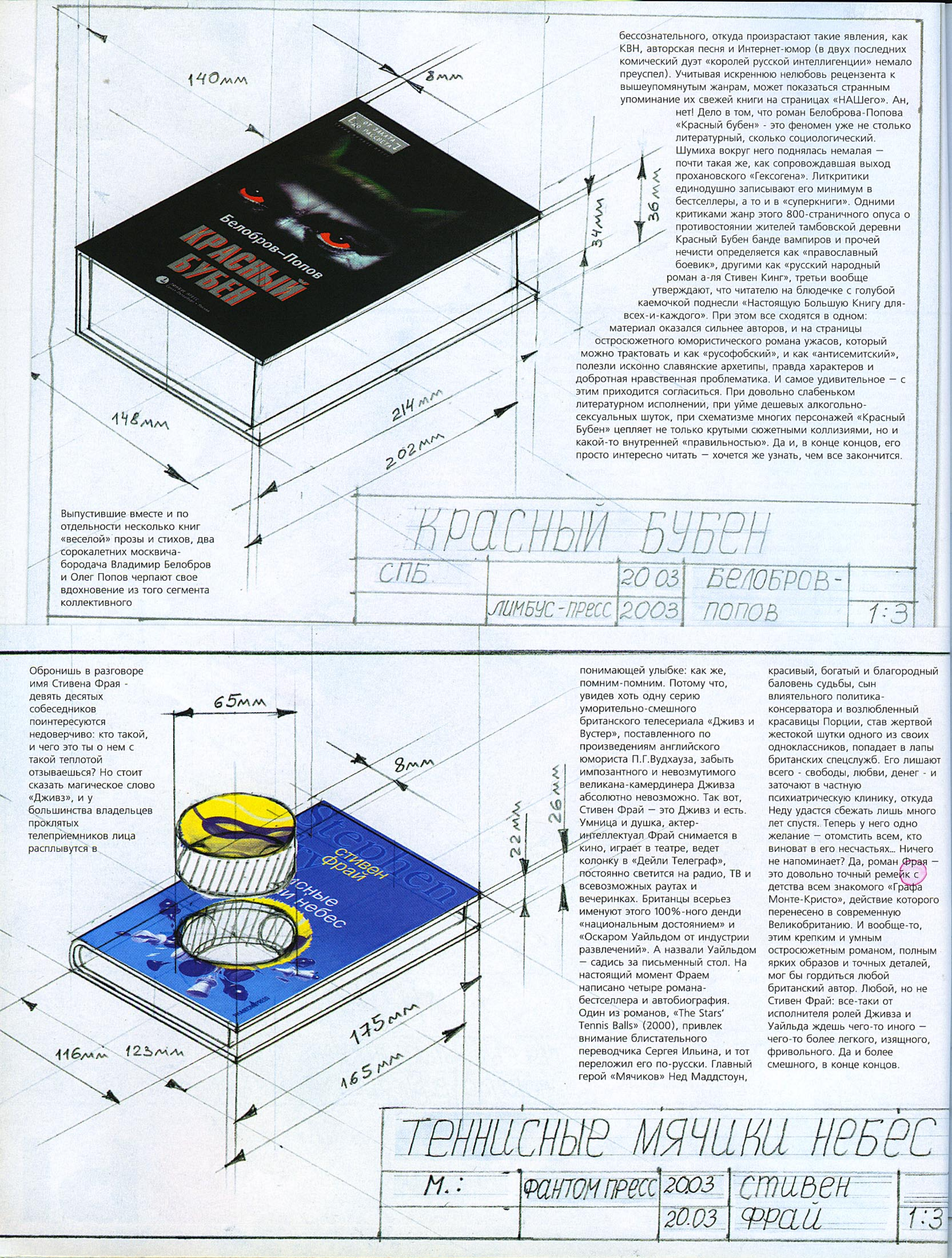
5мм
23мм
19мм
120мм
130мм
162мм
170мм

Илья Масодов
ЧЕРТИ

ЧЕРТИ			
ТВЕРЬ:	МИТИН ЖУРНАЛ	ИЛЬЯ	
kolonna	publications	МАСОДОВ	1:3

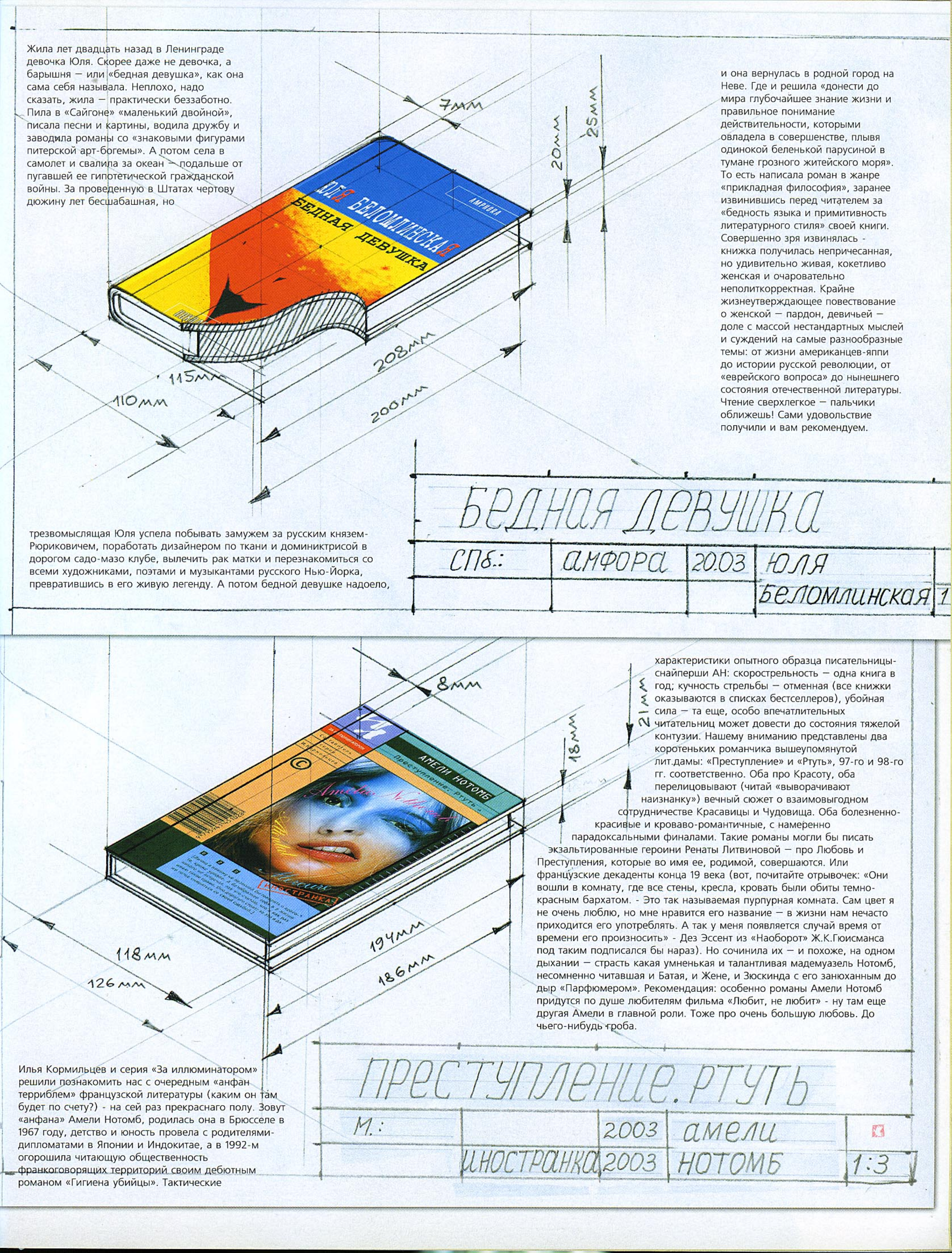
в общем, очередная радость печатного слова

ВЫ



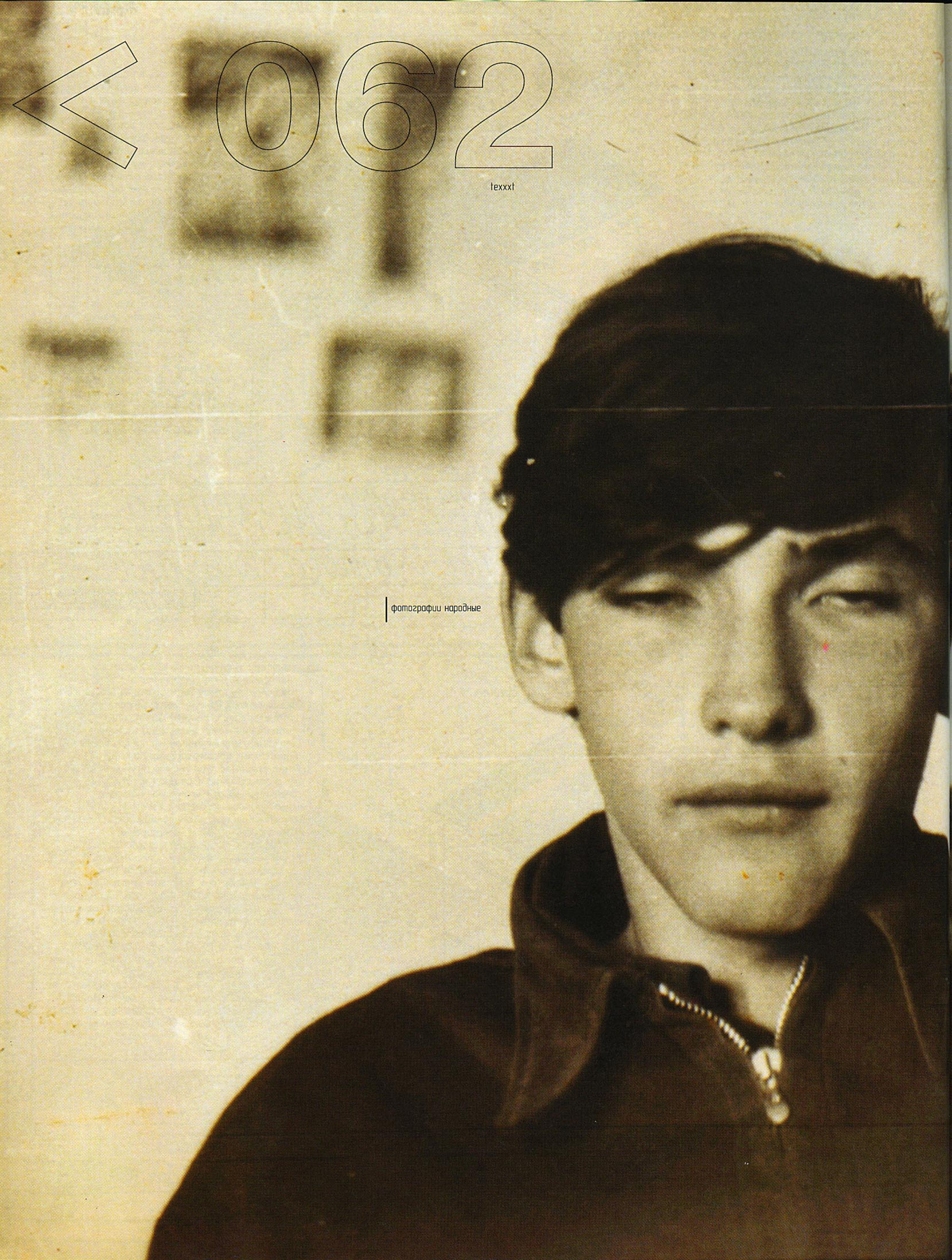
Выпустившие вместе и по отдельности несколько книг «веселой» прозы и стихов, два сорокалетних москвича-бородача Владимир Белобров и Олег Попов черпают свое вдохновение из того сегмента коллективного бессознательного, откуда произрастают такие явления, как КВН, авторская песня и Интернет-юмор (в двух последних комический дуэт "королей русской интеллигенции" немало преуспел). Учитывая искреннюю нелюбовь рецензента к вышеупомянутым жанрам, может показаться странным упоминание их свежей книги на страницах «НАШего». Ан, нет! Дело в том, что роман Белоброва-Попова «Красный бубен» - это феномен уже не столько литературный, сколько социологический. Шумиха вокруг него поднялась немалая — почти такая же, как сопровождавшая выход прохановского «Гексогена». Литкритики единодушно записывают его минимум в бестселлеры, а то и в «суперкниги». Одними критиками жанр этого 800-страничного опуса о противостоянии жителей тамбовской деревни Красный Бубен банде вампиров и прочей нечисти определяется как «православный боевик», другими как «русский народный роман а-ля Стивен Кинг», третьи вообще утверждают, что читателю на блюдечке с голубой каемочкой поднесли «Настоящую Большую Книгу для-всех-и-каждого». При этом все сходятся в одном: материал оказался сильнее авторов, и на страницы остросюжетного юмористического романа ужасов, который можно трактовать и как «русофобский», и как «антисемитский», полезли исконно славянские архетипы, правда характеров и добротная нравственная проблематика. И самое удивительное — с этим приходится согласиться. При довольно слабеньком литературном исполнении, при уйме дешевых алкогольно-сексуальных шуток, при схематизме многих персонажей «Красный Бубен» цепляет не только крутыми сюжетными коллизиями, но и какой-то внутренней «правильностью». Да и, в конце концов, его просто интересно читать — хочется же узнать, чем все закончится.

Обронишь в разговоре имя Стивена Фрая - девять десятых собеседников поинтересуются недоверчиво: кто такой, и чего это ты о нем с такой теплотой отзываешься? Но стоит сказать магическое слово «Дживз», и у большинства владельцев проклятых телеприемников лица расплывутся в понимающей улыбке: как же, помним-помним. Потому что, увидев хоть одну серию уморительно-смешного британского телесериала «Дживз и Вустер», поставленного по произведениям английского юмориста П.Г.Вудхауза, забыть импозантного и невозмутимого великана-камердинера Дживза абсолютно невозможно. Так вот, Стивен Фрай — это Дживз и есть. Умница и душка, актер-интеллектуал Фрай снимается в кино, играет в театре, ведет колонку в «Дейли Телеграф», постоянно светится на радио, ТВ и всевозможных раутах и вечеринках. Британцы всерьез именуют этого 100%-ного денди «национальным достоянием» и «Оскаром Уайльдом от индустрии развлечений». А назвали Уайльдом — садись за письменный стол. На настоящий момент Фраем написано четыре романа-бестселлера и автобиография. Один из романов, «The Stars' Tennis Balls» (2000), привлек внимание блистательного переводчика Сергея Ильина, и тот переложил его по-русски. Главный герой «Мячиков» Нед Маддстоун, красивый, богатый и благородный баловень судьбы, сын влиятельного политика-консерватора и возлюбленный красавицы Порции, став жертвой жестокой шутки одного из своих одноклассников, попадает в лапы британских спецслужб. Его лишают всего - свободы, любви, денег - и заточают в частную психиатрическую клинику, откуда Неду удастся сбежать лишь много лет спустя. Теперь у него одно желание — отомстить всем, кто виновват в его несчастьях... Ничего не напоминает? Да, роман Фрая — это довольно точный ремейк с детства всем знакомого «Графа Монте-Кристо», действие которого перенесено в современную Великобританию. И вообще-то, этим крепким и умным остросюжетным романом, полным ярких образов и точных деталей, мог бы гордиться любой британский автор. Любой, но не Стивен Фрай: все-таки от исполнителя ролей Дживза и Уайльда ждешь чего-то иного — чего-то более легкого, изящного, фривольного. Да и более смешного, в конце концов.



Жила лет двадцать назад в Ленинграде девочка Юля. Скорее даже не девочка, а барышня — или «бедная девушка», как она сама себя называла. Неплохо, надо сказать, жила — практически беззаботно. Пила в «Сайгоне» "маленький двойной», писала песни и картины, водила дружбу и заводила романы со «знаковыми фигурами питерской арт-богемы». А потом села в самолет и свалила за океан — подальше от пугавшей ее гипотетической гражданской войны. За проведенную в Штатах чертову дюжину лет бесшабашная, но трезвомыслящая Юля успела побывать замужем за русским князем-Рюриковичем, поработать дизайнером по ткани и доминиктрисой в дорогом садо-мазо клубе, вылечить рак матки и перезнакомиться со всеми художниками, поэтами и музыкантами русского Нью-Йорка, превратившись в его живую легенду. А потом бедной девушке надоело, и она вернулась в родной город на Неве. Где и решила «донести до мира глубочайшее знание жизни и правильное понимание действительности, которыми овладела в совершенстве, плывя одинокой беленькой парусиной в тумане грозного житейского моря». То есть написала роман в жанре «прикладная философия», заранее извинившись перед читателем за «бедность языка и примитивность литературного стиля» своей книги. Совершенно зря извинялась - книжка получилась непричесанная, но удивительно живая, кокетливо женская и очаровательно неполиткорректная. Крайне жизнеутверждающее повествование о женской — пардон, девичьей — доле с массой нестандартных мыслей и суждений на самые разнообразные темы: от жизни американцев-яппи до истории русской революции, от «еврейского вопроса» до нынешнего состояния отечественной литературы. Чтение сверхлегкое — пальчики оближешь! Сами удовольствие получили и вам рекомендуем.

Илья Кормильцев и серия «За иллюминатором» решили познакомить нас с очередным «анфан террибль» французской литературы (каким он там будет по счету?) - на сей раз прекрасного полу. Зовут «анфана» Амели Нотомб, родилась она в Брюсселе в 1967 году, детство и юность провела с родителями-дипломатами в Японии и Индокитае, а в 1992-м огорошила читающую общественность франкоговорящих территорий своим дебютным романом «Гигиена убийцы». Тактические характеристики опытного образца писательницы-снайперши АН: скорострельность — одна книга в год; кучность стрельбы — отменная (все книжки оказываются в списках бестселлеров), убойная сила — та еще, особо впечатлительных читательниц может довести до состояния тяжелой контузии. Нашему вниманию представлены два коротеньких романчика вышеупомянутой лит.дамы: «Преступление» и «Ртуть», 97-го и 98-го гг. соответственно. Оба про Красоту, оба перелицовывают (читай «выворачивают наизнанку») вечный сюжет о взаимовыгодном сотрудничестве Красавицы и Чудовища. Оба болезненно-красивые и кроваво-романтичные, с намеренно парадоксальными финалами. Такие романы могли бы писать экзальтированные героини Ренаты Литвиновой — про Любовь и Преступления, которые во имя ее, родимой, совершаются. Или французские декаденты конца 19 века (вот, почитайте отрывочек: «Они вошли в комнату, где все стены, кресла, кровать были обиты темно-красным бархатом. - Это так называемая пурпурная комната. Сам цвет я не очень люблю, но мне нравится его название — в жизни нам нечасто приходится его употреблять. А так у меня появляется случай время от времени его произносить» - Дез Эссент из «Наоборот» Ж.К.Гюисманса под таким подписался бы нараз). Но сочинила их — и похоже, на одном дыхании — страсть какая умненькая и талантливая мадемуазель Нотомб, несомненно читавшая и Батая, и Жене, и Зюскинда с его занюханным до дыр «Парфюмером». Рекомендация: особенно романы Амели Нотомб придутся по душе любителям фильма «Любит, не любит» - ну там еще другая Амели в главной роли. Тоже про очень большую любовь. До чьего-нибудь гроба.


< 062
texxxt
фотографии народные



ИЛЛЮЗИОН

из цикла

"Парк Культуры и Отдыха"

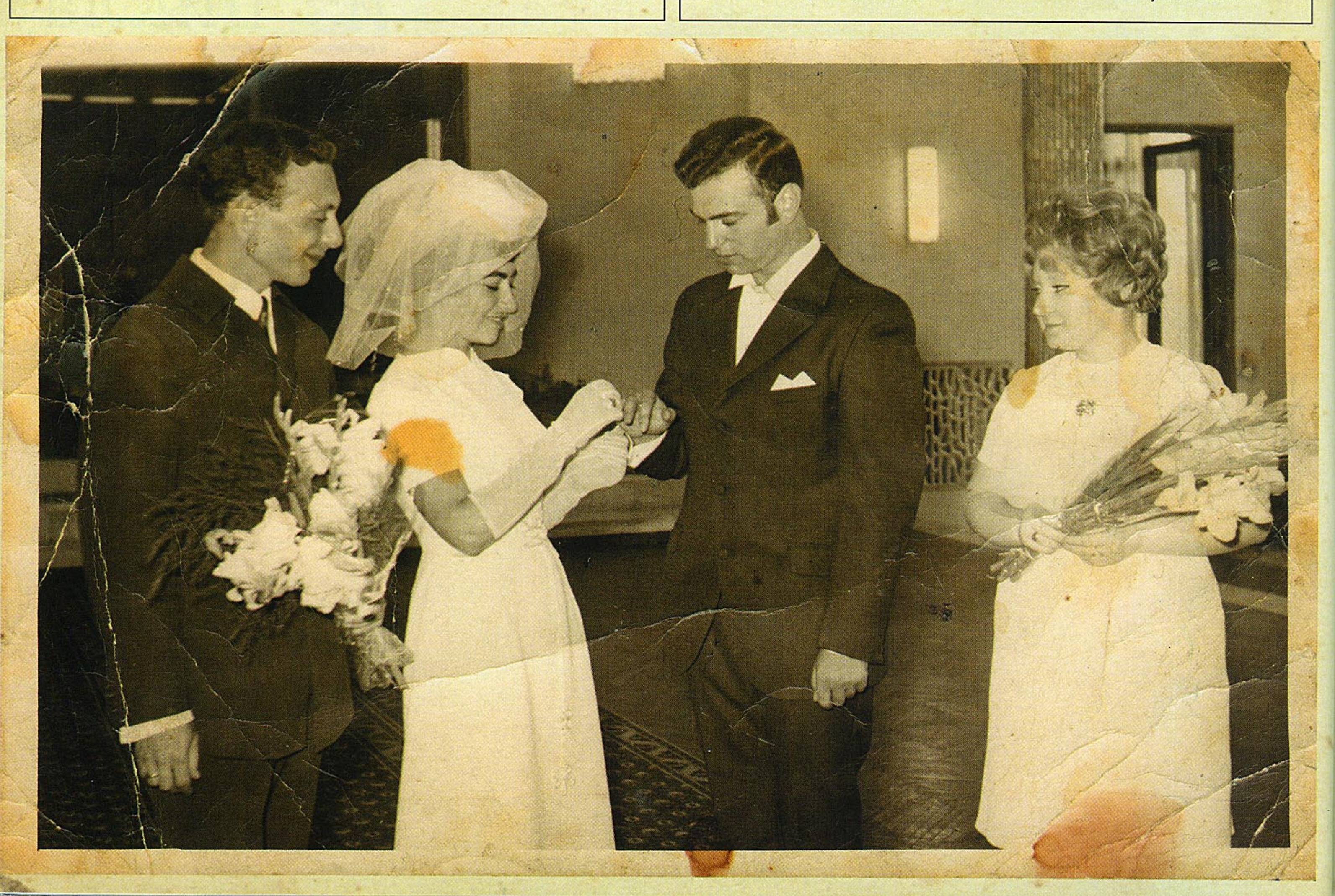
Сегодня вечером я нажарю семечек, целую миску, и, предвкушая двойное удовольствие, усядусь перед телевизором смотреть футбольный матч. "Спартак" будет играть с "Динамо", и я, не в силах оторваться от экрана и сыпля скорлупками мимо тарелки, буду с замиранием сердца следить за игрой. Я буду отчаянно болеть за "Спартак", но выиграет "Динамо", и мне настолько понравится классная техника динамовцев, что совершенно не будет жаль проигрыша любимой команды. А когда Пеле забьёт третий гол в ворота "Спартака", я даже поперхнусь семечками и буду долго кашлять, надувая щёки до красноты и слёз и брызгая слюной.

После матча я начну звонить своим друзьям - таким же, как и я, преданным болельщикам "Спартака"; но их жёны все как одна ответят, что они уже спят, хотя будет только девять часов вечера. Тогда и я лягу спать, а когда проснусь, то не буду завтракать, а наскоро оденусь и побегу на улицу, где будут ходить взад-вперёд сонные, но уже весёлые мужики с транспарантами "Спартак!" и "Спартак - чемпион!".

Я присоединюсь к ним, немного похожу с ними по улице туда-сюда, а потом скажу кому-нибудь из них, что "Спартак", конечно,

забойная команда, но я ценю прежде всего мастерство и зрелищность, а не имя команды, и "Динамо" победило вчера в честной борьбе.
И тогда ребята посмотрят на меня как на идиота и скажут мне, что вчера я перепил водки, а сегодня ещё не похмелился, а "Спартак" выиграл со счётом 3:0, а иначе чего бы они ни свет ни заря повыпирались на улицу как малахольные? Я им отвечу, что они именно малахольные, а я уже третий месяц и в рот не беру спиртного, даже пива, и по праздникам тоже ни-ни, и своими глазами видел, как "Спартаку" вжарили всухую, а вот они точно ещё со вчерашнего не просохли и глаза позаливали с утра пораньше.
Ребята скажут, что они вчера все вместе за одним телевизором сидели и помнят каждый гол, вмантуленный в ворота "Динамо", а у меня белки повылазили на почве алкогольной недостаточности. А мой давний неприятель Сергей, у которого я когда-то увёл жену - хотя, честно сказать, никого я у него не уводил, я вообще удивляюсь, как с таким козлом кто-то может жить - скажет, что это у меня глаза неправильные, а не у них залитые, но, если я хочу, то он мне может их поправить. Я отвечу ему, что нечего искать в чужом глазу соринку, когда у самого рога прядями свисают наружу и мешают видеть.
И зря ему так скажу, потому что у него под сто килограммов живого веса и он бывший боксёр, а во мне и семидесяти не будет. И, конечно же, Сергей потащит меня на стройку, подальше от жилых домов и милиции, а я буду размахивать вхолостую руками и упираться. А на стройке он начнет меня бить по глазам и говорить, что выиграл "Спартак", а не "Динамо", но я-то знаю, что не в "Спартаке" и "Динамо" дело, а в его бывшей жене. А когда я упаду на землю, и моя кровь, смешавшись с песком и цементом, станет крепче бетона, он ещё несколько раз ударит меня ногой, стараясь попасть по лицу, но голову я буду крепко прижимать руками к груди, и он попадёт разбитыми грязными туфлями только мне по рёбрам, а зубы у меня останутся целыми.
Его потом оттащат ребята, но он ещё успеет вырваться в последний раз и, выхватив у одного незнакомого мне парня плакат "Слава Спартаку!" скомкает его и засунет мне в рот со словами, чтобы я это сожрал. А когда Сергея отведут на достаточное расстояние, я вытащу плакат изо рта и крикну, чтобы он сам его сожрал, и что он козёл и ублюдок, и вообще буду долго материться и кричать, что "Спартак" - самая хреновая команда в мире. Но что самая лучшая команда в мире - "Динамо", кричать не буду, а выкрикну что-нибудь нейтральное: что лучшая команда в мире - это "Металлист" или "Арарат".
Потом я ещё некоторое время посижу молча, перебирая в руках твёрдые камушки бетона, которые ещё недавно были моей кровью, и, отбросив их далеко-далеко, сначала гладко распрямлю, а затем сложу в восемь раз плакат "Слава Спартаку!", чтобы он уместился в карман, и подумаю, что это - вещественное доказательство. Бумага, твёрдая и жёсткая, будет еле гнуться в руках, и я подумаю, что я вряд ли съел бы это, а когда я это подумаю, мне жутко захочется есть, и я вспомню, что ещё не завтракал.
Тогда я встану и побреду домой, пытаясь понять, кто из нас прав - я или ребята.
По дороге я остановлю девочку и спрошу, кто вчера выиграл - "Спартак" или "Динамо". Но девочка ничего не ответит, а испугается меня и убежит. А старенький дедушка с собачкой и палочкой скажет мне, что вчера со счётом 5:0 выиграл "Спартак", и чтобы я шёл домой и умылся, потому что у меня всё лицо в крови.
Я подумаю, что весь мир свихнулся, потому что я уверен - нет, даже не уверен, я точно знаю, голову даю на отсечение, что выиграло "Динамо", и буду удивляться всем вокруг, тому, что они городят: или телевизоры у всех неправильные, или они специально придуриваются, потому что не хотят признавать поражения "Спартака", ведь весь наш городок от мала до велика болеет только за "Спартак": Ринат Дасаев из второй запасной команды - наш земляк, так за кого же нам ещё болеть? А может, им так хотелось, чтобы победил "Спартак", что они просто не захотели поверить в победу "Динамо" и убедили сами себя и всех вокруг?
Я приду домой, но есть не буду, а позвоню маме - ей одной я верю - и спрошу: кто вчера выиграл? Мама ответит, что "Спартак", и скажет:

"Поздравляю!". И я скажу себе тоже: "Поздравляю!", потому что я сошёл с ума. Но скажите: зачем мне сходить с ума, когда я хотел, чтобы выиграл именно "Спартак"? Совсем мне незачем сходить с ума из-за "Динамо", тем более, что я "Динамо" никогда не любил... "ЦСКА" ещё куда ни шло, но не "Динамо" же, в самом деле. Для меня "Динамо" - ей-богу, как "Пахтакор".
И ещё я подумаю, что глупо сходить с ума из-за "Динамо", и жалко, что вчера утром от меня ушла жена, которая до того ушла от Сергея, потому что она-то мне точно бы сказала, кто выиграл. И мне станет так обидно, что я совсем один, совсем один сумасшедший, а все вокруг нормальные и уверены, что выиграл "Спартак", а я, как дурак, убеждён, что выиграло "Динамо", так обидно за себя и невыносимо одиноко, как сейчас, когда я пишу всё это. Ведь я ненавижу семечки - и жареные, и сырые - и совершенно не интересуюсь футболом. И в моей жизни никогда ничего не происходит, и с людьми не происходит тоже ничего. Я не живу, а просто хожу на работу и читаю. И не били меня никогда. И мамы у меня нет. Вот только жена в самом деле ушла. Сегодня. Навсегда. И хочу я из-за этого сойти с ума, а не могу, ничего не получается.
Правда, до этого она никогда не была женой никакого Сергея, и вообще ничьей. Она всегда была только моей.
Всё-таки обидно, что я никогда не увлекался футболом. А то бы никогда не признал победу "Спартака", даже если бы меня избили или убили вовсе.



АНДРЕЙ КРАСНЯЩИХ

из цикла "Литература"

АЛИСА В ЗАБАЙКАЛЬЕ

I.

Один человек всю жизнь проходил в драных носках. Потому что на работе не видно в ботинках, а дома в тапочках. Он был очень бедный, но как-то ухитрился все же купить себе пару новых носков. Новые носки он никуда не надевал, мечтая, что его когда-нибудь пригласят в гости, и у него появится повод нарядиться. Но все его знакомые жили так же скудно и экономно, как и он, и праздников ни для себя, ни для других не устраивали. Так и умер этот человек, ни разу не надев единственную пару целых носков . Этой истории мне видится четыре варианта конца, равных по назидательности: 1) в новых носках его хоронят; 2) после его смерти соседка обнаруживает в шкафу новые носки, наполовину объеденные молью; 3) вспоминая перед смертью всю свою жизнь, человек мучится бессмысленностью своей покупки; 4) после похорон целую пару носков забирает его сын, живущий так же скромно, в надежде пойти, надев, когда-нибудь в гости.
Я не знаю, какой из этих вариантов мне выбрать.

II.

Один из тех чрезмерно любопытных цыплят, которых не досчитываются по осени, изо всех цыпленочьих сил клюнул комаху, плывущую мимо по реке, и оказался в воде. Человек, сидевший с удочкой у реки, бросился на помощь цыпленку, не сняв старых треников, но, так как всегда только рыбачил и никогда не купался в этой реке, не подозревал о быстром течении и илистом дне. Рыбак начал активно тонуть, и в речку, рассчитывая спасти отца, неторопливо полез мальчик лет одинадцати. Мальчик оступился, с головой ушел под воду и больше не всплывал, должно быть, зацепившись чем-нибудь за корягу.
На берегу занимались своими делами еще семь человек, четверо из которых в разной временной последовательности пожелали спасти утопленников и кинулись в воду, причем только один из них поплыл на помощь мужчине, а трое устремились к изначальному цыпленку, который и не думал тонуть, поддерживаемый водой, крыльями, пухом и широкой доской, на которую ему удалось вскарабкаться.
Спасатель, доплывший до барахтающегося и ничего не соображающего мужчины, был им же ненароком оглушен и потоплен, после чего сам утопающий, видимо утомившись бить руками по воде, тоже ушел под воду.
Трое спасателей, направившихся к цыпленку, утонули, не доплыв до него и половины расстояния, почти синхронно: одного свела судорога, второй не умел плавать, позабыв об этом во всеобщем героическом порыве, третий плавать умел, но не мог, так как был совершенно пьян. Цыпленка на доске течением донесло до противоположного берега. Там птица встряхнулась и о чем-то задумалась. Со стороны казалось, будто цыпленок постигает величие человеческого подвига или скорбит по погибшим.
Чтобы осознать происшедшее, надо очень верить в Бога и еще в то, что каждый из спасателей был законченным мерзавцем, безнадежным греховодником или имел прошлое, отягощенное преступлениями на генетическом уровне.
Я был одним из трех, оставшихся на берегу, поскольку не видел за собой ни одного смертного греха, и немного завидовал мертвым, потому что Бог их уже простил и принял. И еще я радовался тому, что цыпленок остался жив, иначе их подвиг был бы бессмысленным.

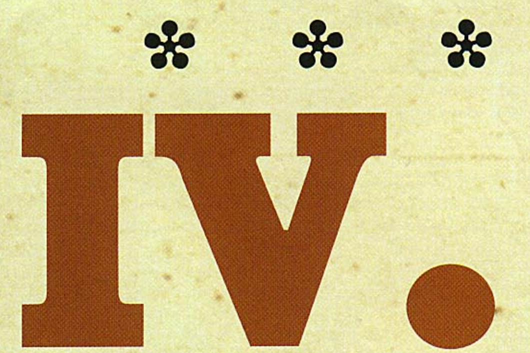


III.

У одного мужчины родился ребенок с двумя головами. В смысле, родился он, конечно, у его жены, а этот мужчина был отцом ребенка. Ребенок сразу не умер, поэтому врачи, чтобы сделать отцу приятное, предложили ему выбор, какую голову отрезать. Вопреки народному мнению, что одна голова хорошо, а две - еще лучше, наше общество предпочитает одноголовых людей.
Обе головы ребенка совершенно одинаково хлопали глазами и орали. Поэтому выбор отцу предстоял нелегкий, да и врачи постоянно подгоняли с решением: у них заканчивалась смена, и дома их ждали одноголовые жены с такими же одноголовыми детьми. Отец

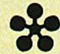
двухголового ребенка был растерян: он работал заместителем директора на заводе металлопластмассы и ему никогда еще не приходилось принимать самостоятельно столь важные решения. К тому же его нервировали противоречивые советы санитаров, рекомендовавших ему то бросить монету, то руководствоваться христианским представлением о левой стороне человека как дьявольской, а правой как божеской, а то и вовсе предлагавших радикально снять проблему путем ампутации обеих голов.
Отец ребенка всегда избегал азартных игр, считая их пороком для порядочного человека, поэтому ситуация выбора его скорее подавляла, чем возбуждала. Сумев сосредоточиться, мужчина уж было принял решение в пользу правой стороны, исходя из того, что он сам правша и большинство людей пишут и едят именно правой рукой, но тут же одумался, вовремя вспомнив, что когда его тетю парализовало, у нее отнялась именно правая сторона. Но и против левой стороны было достаточно аргументов: в детстве он дважды ломал левую руку, а правую ни разу, у его жены на левой ноге не хватало мизинца, а их общая домашняя кошка была слепа на левый глаз.
Тогда отец ребенка попытался подсчитать количество доводов с каждой из сторон: сам он спит на левой стороне, а жена спиной к нему, значит, на правой, у его мамы с правой стороны было две золотых коронки, зато у отца с той же правой стороны находился постоянно гниющий зуб, солнце, если смотреть из окна его квартиры, встает слева, зато заходит вправо, на рабочем столе слева лежат все важные документы, но справа стоят красивые настенные часы, покрытые золотистой краской и подаренные ему сотрудниками на тридцатилетие.
Врачи постоянно дергали и сбивали с мыслей, санитары бестактно и весело матерились, в палатах неподалеку орали обычные одноголовые дети, принятые родителями без изнурительных колебаний. Когда он, наконец решившись, встал и твердым быстрым шагом пошел в предоперационную, ему сообщили, что ребенок умер, немного не дождавшись отцовского решения.
Один из врачей, чтобы напоследок успокоить несостоявшегося отца, сказал ему, что какое бы решение ни принял человек, судьба все равно распорядится по-своему, и что о мертвом ребенке думать уже поздно да и незачем, а лучше подумать о жене, которая совсем плоха после родов, несмотря на то, что у нее одна голова.
Всю дорогу домой, в автобусе, отец двухголового ребенка пытался вспомнить, на какую же из голов пал его выбор, но вспомнить не удавалось, поэтому он испытывал смешанное чувство гордости и вины: гордости за то, что он все-таки смог принять решение, и вины перед ребенком из-за того, что забыл, какую голову хотел оставить ему в живых. Это не очень ясное переживание заглушалось острым чувством голода.

* * *



В простоте нет воровства, но красть у себя все же не стоит. История банальная: один юноша решил сделать пластическую операцию, потому что считал, что у него маленький половой орган.
Орган его и в самом деле был не слишком велик. Собственно, живи этот юноша отшельником и книгочеем, ему бы хватало, но природа, как почтальон, стучит дважды и, подарив парню скромные возможности, она сопроводила их непомерными запросами в виде любвеобилия к женщинам. В свою очередь, не все женщины тактичны, а уж с чувством юмора - раз-два и обсчитался. Поэтому его в высшей степени остроумные доводы "а у тебя вообще никакого нет" и "главное в мужчине - большое сердце" вызывали у женщин только недоумение и разочарование.
Размерами его сердца никто не интересовался, а вскоре перестали интересоваться и всем остальным, и юноша начал неминуемо покрываться коростой комплексов. Даже случайно услышанная в автобусе фраза "я привыкла довольствоваться малым" делала его несчастным на целый день.
К женщине можно относиться по-разному: как к коллеге по работе, как к другу или как к соседке, как к жене, на худой конец, - но этот юноша женщин именно любил, и ничего не мог с собой поделать. Да и не хотел он ничего поделывать с собой, потому что, как уже было сказано, исключительно любил женщин. Конечно, он вскоре понял, что все женщины жестокие и неблагодарные, но разлюбить их уже не смог. Жалея красавиц, он знакомился на вокзалах с пожилыми, нигде не живущими, неряшливыми уродками, приглашал их в гости, кормил ужином, играл на гитаре и читал стихи Тютчева, но сытые и отдохнувшие уродины вдруг начинали ощущать и вести себя как красавицы, и все повторялось.
Он прошел все необходимые обследования, сдал анализы и собрал все сопроводительные документы, в том числе ходатайство с места работы, приложил характеристики и, наконец, лег на операцию. В палате он мечтал, потому что его соседи тоже молчали и думали. Каждый - о своем. Все они лежали с половыми проблемами и дожидались своей очереди. Соседями его были старичок, потерявший потенцию, бульдозерист, нашедший по объявлению денежную работу евнухом в Саудовской Аравии с условием прибыть на место работы уже готовым к ней, и мальчик-трансвестит, над которым в школе издевались за то, что он носит платья.
В ночь перед операцией юноше не спалось: время от времени он вставал и подходил к большому зеркалу, висевшему в коридоре около ночной дежурной медсестры. Когда медсестра впадала в дрему, он быстро снимал штаны и разглядывал себя в профиль и анфас, стараясь запомнить свои нынешние габариты, чтобы завтра, после операции, сравнить их с новыми.
По возвращению в палату он лежал без сна и корил себя за то, что поскромничал и выбрал не самый большой размер: накануне он уговорил доктора за бутылку водки пойти с ним в видеосалон и посмотреть несколько порнофильмов, чтобы окончательно определиться с цветом, длиной и объемом органа. Обладая чувством юмора, юноша с улыбкой вспоминал небольшой инцидент, приключившийся с ним и доктором в видеосалоне: после просмотра третьего порнофильма местные милиционеры приняли их за гомосексуалистов, побили резиновыми палками и выгнали.
Но то, что их побили, было еще не самым смешным. Самым смешным было, что когда они после этого зашли к доктору почистить одежду и смыть кровь, а заодно и выпить бутылку водки, доктор признался, что парню перепало за компанию, а били в основном доктора, потому что он на самом деле гомосексуалист и часто ходит в этот видеосалон знакомиться со школьниками, проявляющими интерес к половой жизни.
Выпив водки, доктор расчувствовался, принялся себя жалеть и предложил парню остаться заночевать у него. Парню, тоже подвыпившему, было искренне жаль доктора, но он отказался. Тогда доктор предложил сыграть в карты на раздевание. В карты доктор играл нечестно, постоянно мухлевал, но, по-видимому из-за того, что был либо исключительно паршивым игроком, либо на редкость невезучим человеком, вскорости остался совершенно голым и заснул, съежившись на табуретке. Парень тихонько ушел, прикрыв дверь, и вернулся в больницу.
Перед тем, как полностью заснуть, доктор рассказывал, как тяжело быть гомосексуалистом, что с гомосексуалистом не хотят дружить ни мужчины, ни женщины, что раньше он был высококвалифицированным патологоанатомом, но, не сумев сопротивляться собственной природе, ушел в генитальную хирургию, чтобы быть ближе к объектам своего влечения. Засыпая, доктор пытался напеть: "Если друг оказался вдруг и не друг и не враг, а так, если сразу не разберешь..."
Лежа в палате, юноша думал, что даже хорошо, что доктор оказался гомосексуалистом, потому что, будь доктор женщиной, она бы смеялась во время операции, и это отвлекало бы ее, а доктор-гомосексуалист испытывает нежность к самому объекту, а не к его размерам и весу. Подойдя в последний раз к зеркалу, юноша обратил внимание на девиз, написанный огромными буквами на стене "Лучше меньше да лучше. В.И.Ленин", и эта фраза его немного расстроила. Но, вспомнив, что этажом ниже, в отделении политравмы висит лозунг "Рожденный ползать летать не может. М.Горький", несколько утешился.
Снился ему голый Ленин с таким же, как у него, маленьким мужским достоинством, объяснявший с трибуны ему и доктору, что в своей только что завершенной работе "Онанизм и гомосексуализм" он доказал, что культура, медицина и порноиндустрия - явления классовые, они всегда выражают интересы какого-нибудь класса, а классов два - первый и второй; все мужчины делятся на мужчин с большим половым органом и с маленьким, при этом женщины - это не класс и не люди вообще, а только прослойка между этими двумя классами, а мужчина-гомосексуалист, отказывающийся от своего класса, перестает быть мужчиной и становится деклассированным элементом, превращаясь в люмпена. Мужчина же из низшего, обделенного класса с маленькими размерами, пытающийся перейти в другой класс путем увеличения своих размеров, предает дело своего класса, потому что дело мужчин с маленькими размерами - это борьба за свободу и права своих размеров, а не увеличение их, поэтому те, кто пытается переметнуться в другой класс - это штрейкбрехеры и ренегаты, которых необходимо уничтожать всерьез и надолго.
Юноша понял, что Ленин сначала заклеймил женщин, потом доктора-гомосексуалиста, а потом и его самого. Голый Ленин был страшен, и юноша проснулся потным. На соседней кровати тихонько скулил мальчик-трансвестит, зовя папу. Басом храпел еще не кастрированный

бульдозерист. Старичок спал бесшумно, как будто умер.
Юноша решил напоследок сделать еще одну вылазку к зеркалу, но пришла утренняя смена, и его погнали из коридора.
Операция была назначена на двенадцать. В полдвенадцатого пришел видеосалонный доктор, с юношей он поздоровался словами: "А когда ты упал со скал, он стонал, но держал". Последним пришел балагуристый весельчак анестезиолог, пытавшийся все время ущипнуть за зад медсестру, которая брила юношу. Та дерганно уворачивалась, ее рука скользила и соскакивала, юноша сжимался от порезов и вертелся на операционном столе.
Наконец, наркоз начал действовать. В ушах застрял напев доктора "Ты его не брани - гони. Здесь таких не берут, и тут про таких не поют".
Очнувшись, он сразу начал шарить между ног, но не найдя там ничего кроме бинтов, впал в апатию. Потом оказалось, что его перепутали с трансвеститом и пришили ему женские органы, разумеется, перед этим полностью лишив мужских. У соседей по палате операции прошли более-менее сносно: бульдозериста благополучно кастрировали, и он улетел в Саудовскую Аравию, а старичок и в самом деле умер той ночью. Хуже всех пришлось мальчику-трансвеститу, мечтавшему проснуться окончательной девочкой. Ему нарастили орган до таких размеров, что он сутки бился в истерике, потом немного сошел с ума и долго лечился в психиатрической клинике. Правда, вышел он оттуда совершенно здоровым и сразу женился на своей однокласснице, чем одновременно поразил и разочаровал весь класс, который внезапно лишился своей исключительности среди других классов школы.
Доктора, конечно, судили. Оказалось, что он пришел на операцию совершенно пьяным, к тому же это был не первый случай в его практике: однажды он уже пришил одному мужчине половой член, оторванный трамваем, не тем концом к телу, в другой раз, делая одному еврею обрезание, увлекся и вместе с крайней плотью прихватил и остальную кожу, освежевав ствол члена до основания. Доктору дали два года за преступную халатность (в отношении к медицинскому работнику эта формулировка прозвучала особо символично), потом второй год заменили химией.
Но больше всего повезло самому юноше: выйдя из апатии, он смирился, отказался от повторной операции, мотивируя это тем, что "знаю я вас, следующий раз проснусь или беременным, или вообще без ничего, бесполым". Лишившись мужского органа, он враз разлюбил всех женщин, потому что то, чего он добивался от них, досталось ему теперь даром и навсегда. Чтобы понять, как ухаживать за тем местом, которое чудесным неожиданным подарком свалилось на его голову, он стал читать женские журналы, а через это место заинтересовался и всем остальным, что входит в женскую сущность: стал различать оттенки помад, типы причесок и следить за модой. Открывшиеся возможности так увлекли его, что вскоре он стал одним из самых модных и высокооплачиваемых визажистов города.
Но, как любил говаривать визажист, когда еще был юношей, и это еще не самое смешное в этой истории. В одночасье разбогатев, он вспомнил о том, кому по гроб жизни обязан своим успехом - о докторе, выкупил его из милиции, влюбился в него и вышел за него замуж. Доктор же, в свою очередь, на зоне отучился от гомосексуальных наклонностей и познал радость истинно мужской дружбы. Оказалось, что и он, даже в тюрьме, не забывал о своей невольной жертве, а страдал и каялся перед нею. Женившись на нем, доктор стал верным семьянином, ласково прозвал бывшего юношу "мой Катюш Маслов", намекая на известный сюжет, и пошел работать по призванию - патологоанатомом, потому что пластическим хирургом его никто бы не взял. С Катюшем Масловым они купили видеомагнитофон и много видеокассет, и все, что им надо, теперь смотрят у себя дома.

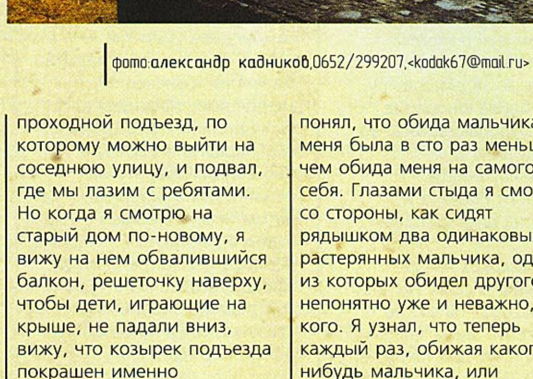
Андрей Краснящих

(из цикла "Парк Культуры и Отдыха")

ЧЕРТОВО КОЛЕСО

(Колесо обозрения)

Чудовища рождают чудовищ, а игры с разумом заканчиваются ничьей



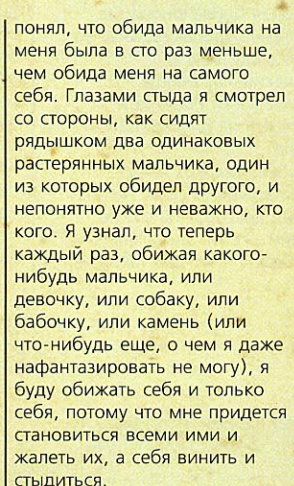


фото:александр кадников,0652/299207,<kodak67@mail.ru>

Что я помню? Себя, бегущим по полю в сторону солнца с крепко зажатой в руке катушкой от оторвавшегося и улетевшего воздушного змея. И хотя солнце само по себе и далеко, змей освободился от меня и теперь ближе солнцу, чем ко мне, а поле уходит прямо в небо, я все равно бегу, не бросая катушку. Потому что, чувствую и знаю, только я соединяю вместе солнце, поле и змея, и если я остановлюсь (об этом я и думать боюсь), поле тут же оборвется глубоким оврагом, змей, а может быть и солнце, свалится с неба, да и сам я упаду. Я чувствую себя счастливым, счастье соединяет меня с полем, змеем, солнцем и делает нас одним целым и послушным друг другу.

Отчего же я так счастлив? От змея, уже не принадлежащего мне? От поля, которое больше меня в тысячи раз? От солнца, которого я по-настоящему не видел ни разу в жизни? От бесцельного бега? Ничего не появилось и не прибавилось, ничего не пришло и не подарилось. Все вокруг такое же, каким было до прихода счастья. Так откуда же оно взялось?

Что же было со мной потом, потом? Я учился? Закончил институт? Или два? Кто я по профессии? Что я узнал и как это помогло мне? Не помню.

Что же я могу вспомнить? Себя, стоящего у ночного окна с отодвинутой шторой, зачарованного снежинками, слетающимися к фонарю. Летом никогда не бывает так грустно и торжественно, как зимой. У зимы есть цель: и дорога, нежная от белого снега, и фонарь, заставляющий снежинки кружиться под беззвучную мелодию, и сами снежинки (где в них находится цель? где у них голова? чем они думают?) ее знают. И я, подглядывающий за их тайными отношениями, чувствую эту цель. Через мою тишину и грусть появляется понимание, что и у холодной на улице и теплой дома ночи, и у безголовых, но умных снежинок, и у одноглазого, но совсем не уродливого фонаря, и у меня, единственного человека, не спящего этой ночью, цель одна, вот только мы разные и непохожие с дорогой, ночью и снегом, поэтому и понимаем эту цель по-своему.

Но что бы мы ни делали каждый по себе, где-то внутри себя мы чувствуем эту одну общую для всех нас цель. И я понимаю, что точно так же, как фонарю нужны снежинки, а снежинкам - дорога внизу, я нужен и ночи, и снегу, и фонарю, и всем. И, конечно, себе. Потому что я, застывший на всю ночь у окна, тоже включен во всеобщую тайну, хоть и не делаю ничего, а просто стою и смотрю. Я понимаю, что просто смотреть - это не менее важно, чем что-то делать, и я нужен снежинкам, дороге и ночи именно здесь, тихо стоящим у окна, а выйди я на улицу (я себе это даже не представляю) играть на дороге со снежинками, все разрушится, потому что не будет никого, притаившегося за шторой и наблюдающего нас. И я остаюсь на своем месте, чтобы не нарушать тайну и целостность.

А что потом было в моей жизни? Я был женат? Один раз или два? Кем была моя жена? Была ли она красивой, или я ее просто так любил? Где я ее взял? И что она мне говорила? Нет, не помню. Ничего не помню.

А что я помню? Себя, идущим в истерике рядом с гробом, в котором лежит мертвая бабушка. В истерике от того, что узнал, что когда-нибудь и сам умру. Бабушка не должна была умирать, потому что то место, которое для меня занимала она, теперь навсегда останется пустым. Это так страшно, вдруг понять, что в целом мире теперь будет недоставать целого куска, потому что бабушка умерла навсегда. И даже если кто-нибудь ляжет на ее диван или сядет на ее место за столом - все равно ее место будет навсегда пустым. А если и остальные начнут умирать: дедушка, тетя, папа, мама (нет, эту мысль и в голову допускать нельзя), - весь мир будет в сплошных дырках, и я, вспоминая всех, кого люблю, буду в эти дырки постоянно проваливаться, как провалился сейчас в бабушкину. А когда я сам умру, мира не станет совсем, не будет ничего, ни одного, даже самого маленького человека со мной. Дыра в моей жизни, оставшаяся от бабушки, затянула меня, и я ору, ору и плачу, чтобы меня вытащили из нее.

Что же еще происходило в моей жизни? Должно быть, я работал. На одной работе или на двух? Каким я был работником? Меня уважали или я уважал других? Что я делал на работе? Работал? Как? Как я работал? Я ничего не помню. Ничего. Ничего не могу вспомнить. Пустота. Черная пустота.

Что же еще мне вспоминается? Что можно вспомнить? Себя, вернувшегося в свой город после лета, просто так гуляющего по улицам и рассматривающего дома, потому что каждого дома и каждой улицы теперь стало по два: старый дом, который я хорошо знаю, и новый, который мне неизвестен и интересен. Я знаю, что каждый дом как бы один, но понимаю, что на самом деле их два, и мне интересно смотреть на каждый дом и так, и по-другому: и по-новому, и по-старому. Я знаю, что в старом доме есть проходной подъезд, по которому можно выйти на соседнюю улицу, и подвал, где мы лазим с ребятами. Но когда я смотрю на старый дом по-новому, я вижу на нем обвалившийся балкон, решеточку наверху, чтобы дети, играющие на крыше, не падали вниз, вижу, что козырек подъезда покрашен именно коричневой краской, а не какой-нибудь другой.

Я смотрю на дома и улицы, которые все время двоятся, и понимаю, что мир не один, что может быть два, три, четыре или может быть даже больше миров (я и вообразить не могу, сколько), стоит лишь мне посмотреть на них по-другому. И мне интересно жить, потому что мир может быть каждый раз интересным и новым, оставаясь, в общем-то, одним и тем же. Мне приятно думать, что я буду жить в нескучном мире, который все время будет новым.

А дальше? Как сложилась моя жизнь? Наверное, у меня были дети, если была жена и работа. Один или два? Каким я был отцом? Хорошим или злым? Я водил их гулять или они все время сидели дома? Читал ли я им книжки или заставлял читать их самих? Может быть, я их бил? Нет, пусто: ничего не помню. Только детство; все, что было после детства - ни одного воспоминания.

Но что же удается вспомнить? Себя, растерянным и беспомощным перед собственным стыдом за то, что только обидел другого мальчика. Тот, кого я несправедливо обидел, смотрел на меня так же беспомощно, как я на собственное чувство вины, и это делало нас похожими, одинаковыми, одним и тем же. Я почувствовал, что стыд сделал чужого мальчика намного роднее и ближе мне, чем я был себе сам, и понял, что обида мальчика на меня была в сто раз меньше, чем обида меня на самого себя. Глазами стыда я смотрел со стороны, как сидят рядышком два одинаковых растерянных мальчика, один из которых обидел другого, и непонятно уже и неважно, кто кого. Я узнал, что теперь каждый раз, обижая какого-нибудь мальчика, или девочку, или собаку, или бабочку, или камень (или что-нибудь еще, о чем я даже нафантазировать не могу), я буду обижать себя и только себя, потому что мне придется становиться всеми ими и жалеть их, а себя винить и стыдиться.

И все-таки что же стало со мной дальше? Что потом было со мной? Я разбогател? Я заработал миллион денег? Или два? Что я купил на них? Все, что захотел? Или не хватило? А, может быть, что-то еще осталось, и я купил даже больше, чем захотел? Ничего не помню. Где же ты, жизнь, когда я стал взрослым? Почему от нее не осталось ничего? Куда она вся ушла?

Что же это: я прожил жизнь и не знаю, как? Все осталось в детстве? Или я не жил вовсе? Наверное, не жил, раз вся моя жизнь - это детство, наверное, детство стало всей моей жизнью и дало мне все, а два образования, две жены и две работы не дали ничего.

Сколько мне лет: семьдесят или семь - и где пустота жизни: сзади или впереди? Почему память не может перешагнуть через границу детства? Где я?

- Пятьсот шестнадцатая, примите вызов. На углу Пушкинской и Петровского наезд на пешеходов. Пострадали старик и мальчик. Один скончался.

- Кто: мальчик или старик?

- Неважно. На месте узнаете.



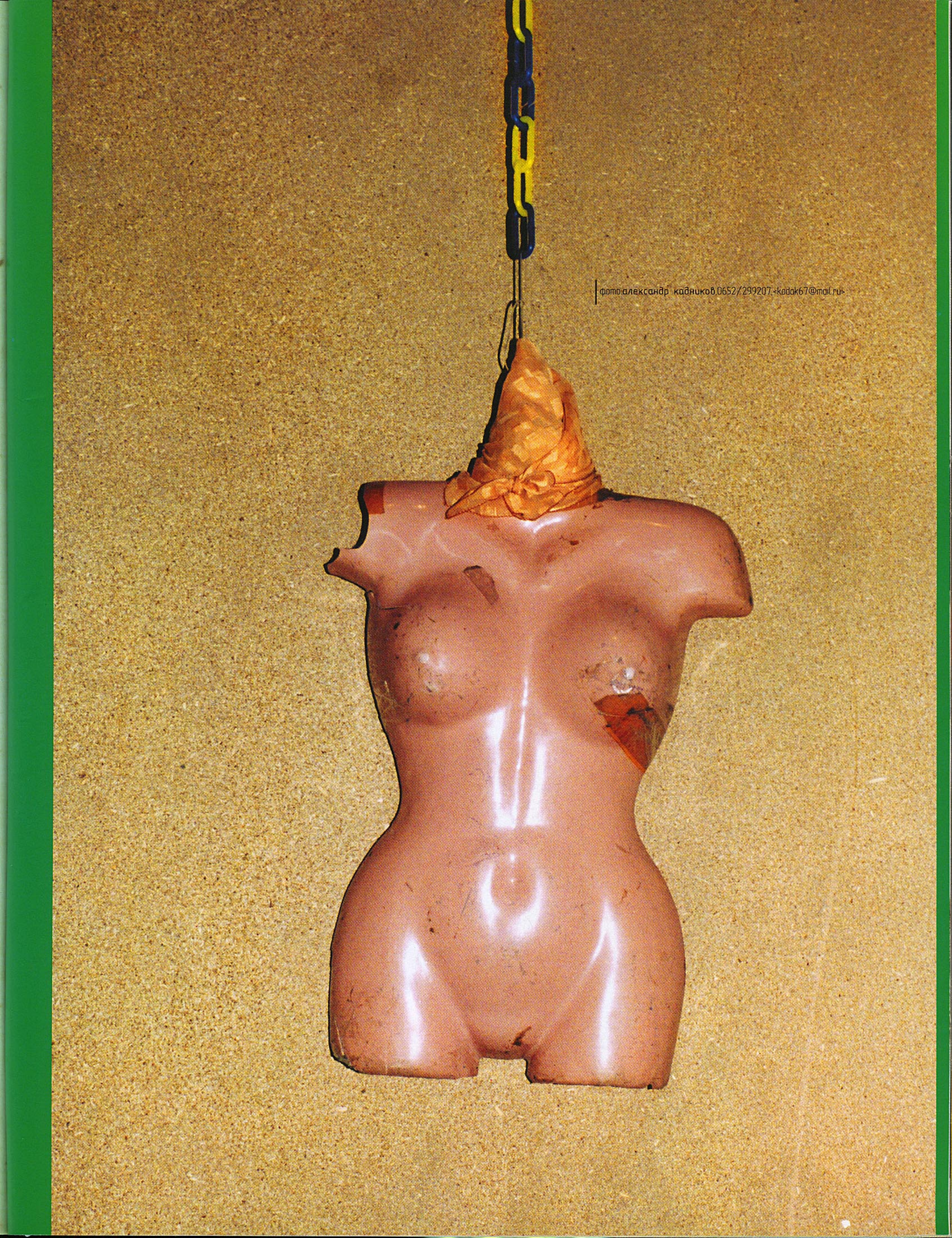


фото александр кадников,0652/299207,<kodak67@mail.ru>



[цивилизация]
коллекция насекомых
журнала на!!!

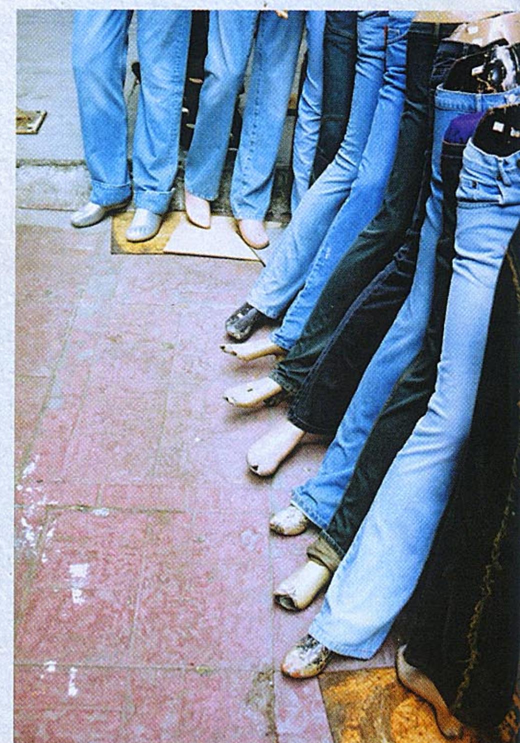


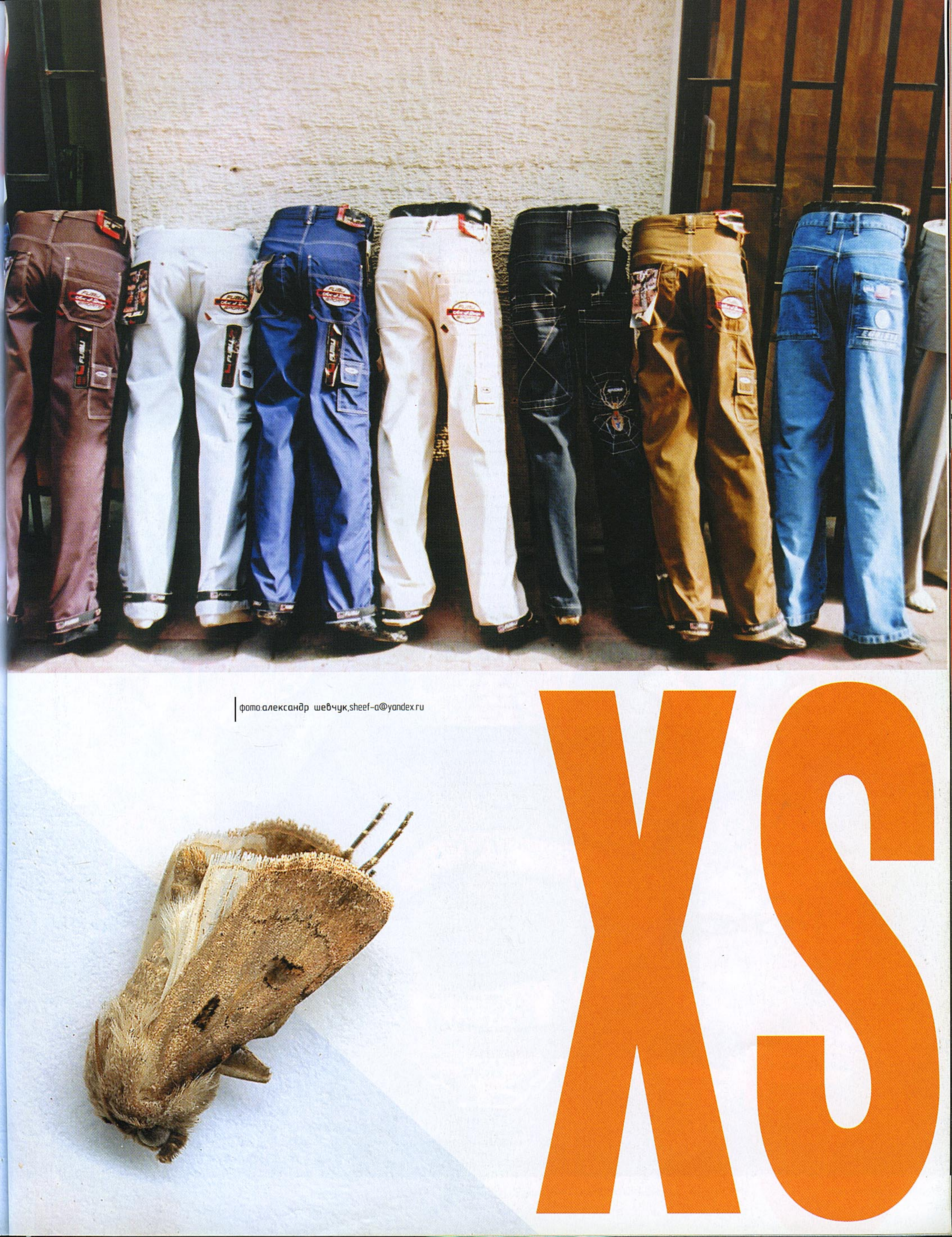
фото:александр шевчук,sheef-a@yandex.ru

KL S


фото:александр шевчук,sheef-a@yandex.ru






фото:александр шевчук,sheef-a@yandex.ru
XS

S & N

фото:александр шевчук,sheef-a@yandex.ru



работы:эдуард емельянцев,джанкой,ул.интернациональная,10/18

фото:александр кадников

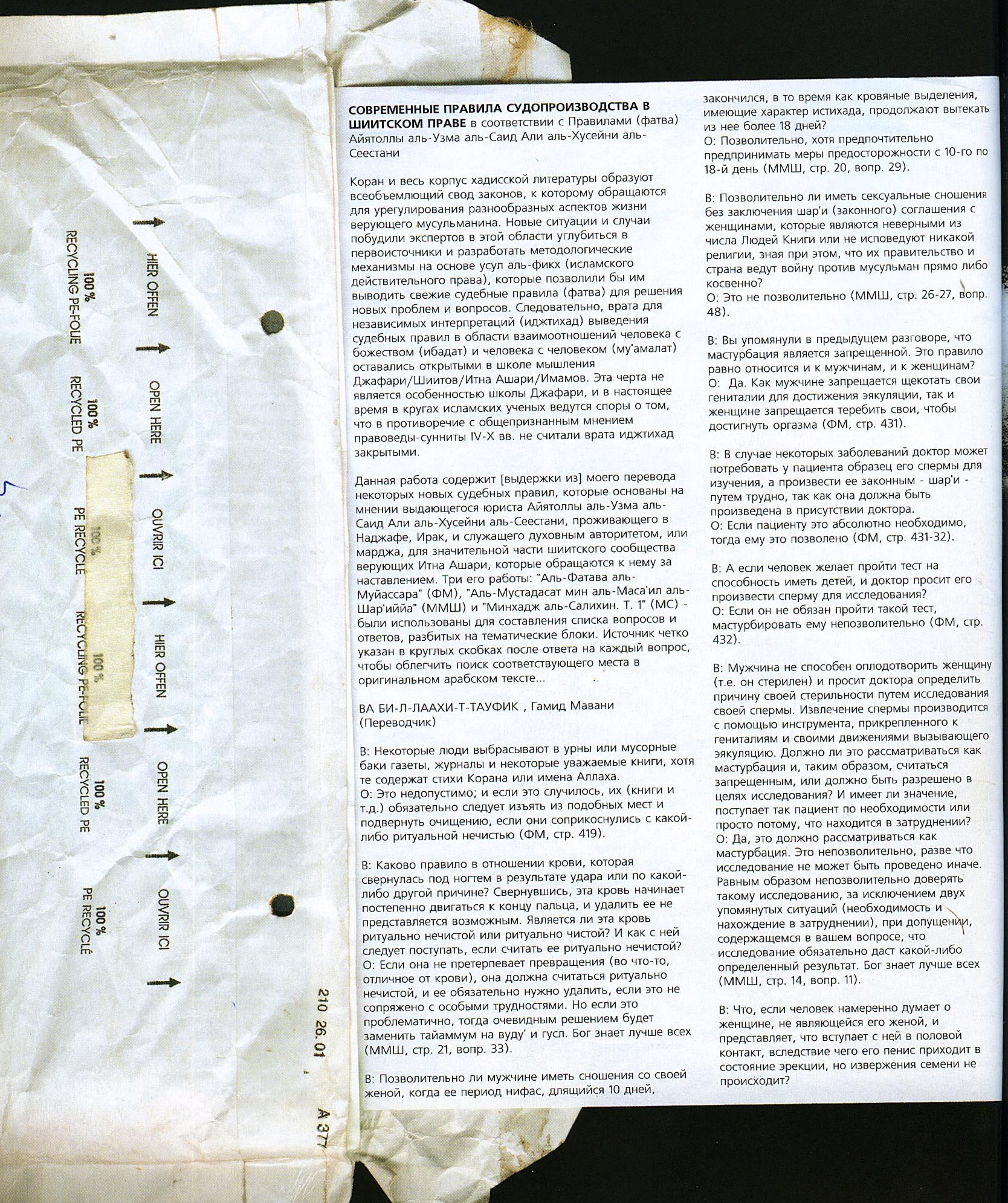
☐ TEXT ONLY



фрагменты из книги "Аллах не любит Америку"

Есть в Соединенных Штатах Америки такой парень: Адам Парфрей. И как только осененная звездно-полосатым флагом земля его носит, нам не понятно. Он и всякую педофилию-сатанизм-фашизм по всей стране собирает, чтобы потом красиво издавать в знаменитых своих антологиях "Апокалипсис Калчер", и разные нехорошие истории про масонский заговор и инопланетянскую диктатуру коллекционирует и распространяет. А если не находит ничего такого, гадкого, от чего хорошему человеку сразу плохо и жизнь не в радость, то он наладился от себя придумывать сам. И вот собрал этот Шапоклячина все мусульманские наезды на родную страну за последние шайтан знает сколько лет, перевел, откомментировал, снабдил страшными картинками и опять же издал с успехом. Аллах, типа, не любит Америку, назвал. Америка, может, до этого, не знала и страдала: любит Аллах её или нет?
А в России есть тоже два такие пацана: Илья Кормильцев и Леша Цветков. Им мы никаких моральных оценок выставлять не будем, настолько с ними давно всё ясно. И замутили они издательство "Ультра.Культура" с инопланетянской головой-символом. Не знаем, что имели в виду, то ли что им всё можно, то ли что они умнее всех, то ли что они первые на службе диктатуры этой самой, гуманоидной. Перевели они парфрейскую "Америку", которую не любит вы уже теперь знаете кто, на русский и издали. А мы печатаем отрывок, потому что интересно же не только, кто кого не любит, но и именно "за что?" хочется иногда знать. А еще, конечно, интересно и хочется знать, наградит ли Бен Ладен всех вышеназванных бойцов пропагандистского фронта орденом каким-нибудь или ограничится бесплатными путевками в Мекку и Медину.

Алексей Цветков.
От имени редакции.



СОВРЕМЕННЫЕ ПРАВИЛА СУДОПРОИЗВОДСТВА В ШИИТСКОМ ПРАВЕ в соответствии с Правилами (фатва) Айятоллы аль-Узма аль-Саид Али аль-Хусейни аль-Сеестани

Коран и весь корпус хадисской литературы образуют всеобъемлющий свод законов, к которому обращаются для урегулирования разнообразных аспектов жизни верующего мусульманина. Новые ситуации и случаи побудили экспертов в этой области углубиться в первоисточники и разработать методологические механизмы на основе усул аль-фикх (исламского действительного права), которые позволили бы им выводить свежие судебные правила (фатва) для решения новых проблем и вопросов. Следовательно, врата для независимых интерпретаций (иджтихад) выведения судебных правил в области взаимоотношений человека с божеством (ибадат) и человека с человеком (му'амалат) оставались открытыми в школе мышления Джафари/Шиитов/Итна Ашари/Имамов. Эта черта не является особенностью школы Джафари, и в настоящее время в кругах исламских ученых ведутся споры о том, что в противоречие с общепризнанным мнением правоведы-сунниты IV-X вв. не считали врата иджтихад закрытыми.

Данная работа содержит [выдержки из] моего перевода некоторых новых судебных правил, которые основаны на мнении выдающегося юриста Айятоллы аль-Узма аль-Саид Али аль-Хусейни аль-Сеестани, проживающего в Наджафе, Ирак, и служащего духовным авторитетом, или марджа, для значительной части шиитского сообщества верующих Итна Ашари, которые обращаются к нему за наставлением. Три его работы: "Аль-Фатава аль-Муйассара" (ФМ), "Аль-Мустадасат мин аль-Маса'ил аль-Шар'иййа" (ММШ) и "Минхадж аль-Салихин. Т. 1" (МС) - были использованы для составления списка вопросов и ответов, разбитых на тематические блоки. Источник четко указан в круглых скобках после ответа на каждый вопрос, чтобы облегчить поиск соответствующего места в оригинальном арабском тексте...

ВА БИ-Л-ЛААХИ-Т-ТАУФИК , Гамид Мавани (Переводчик)

В: Некоторые люди выбрасывают в урны или мусорные баки газеты, журналы и некоторые уважаемые книги, хотя те содержат стихи Корана или имена Аллаха.
О: Это недопустимо; и если это случилось, их (книги и т.д.) обязательно следует изъять из подобных мест и подвергнуть очищению, если они соприкоснулись с какой-либо ритуальной нечистью (ФМ, стр. 419).

В: Каково правило в отношении крови, которая свернулась под ногтем в результате удара или по какой-либо другой причине? Свернувшись, эта кровь начинает постепенно двигаться к концу пальца, и удалить ее не представляется возможным. Является ли эта кровь ритуально нечистой или ритуально чистой? И как с ней следует поступать, если считать ее ритуально нечистой?
О: Если она не претерпевает превращения (во что-то, отличное от крови), она должна считаться ритуально нечистой, и ее обязательно нужно удалить, если это не сопряжено с особыми трудностями. Но если это проблематично, тогда очевидным решением будет заменить тайаммум на вуду' и гусл. Бог знает лучше всех (ММШ, стр. 21, вопр. 33).

В: Позволительно ли мужчине иметь сношения со своей женой, когда ее период нифас, длящийся 10 дней, закончился, в то время как кровяные выделения, имеющие характер истихада, продолжают вытекать из нее более 18 дней?
О: Позволительно, хотя предпочтительно предпринимать меры предосторожности с 10-го по 18-й день (ММШ, стр. 20, вопр. 29).

В: Позволительно ли иметь сексуальные сношения без заключения шар'и (законного) соглашения с женщинами, которые являются неверными из числа Людей Книги или не исповедуют никакой религии, зная при этом, что их правительство и страна ведут войну против мусульман прямо либо косвенно?
О: Это не позволительно (ММШ, стр. 26-27, вопр. 48).

В: Вы упомянули в предыдущем разговоре, что мастурбация является запрещенной. Это правило равно относится и к мужчинам, и к женщинам?
О: Да. Как мужчине запрещается щекотать свои гениталии для достижения эякуляции, так и женщине запрещается теребить свои, чтобы достигнуть оргазма (ФМ, стр. 431).

В: В случае некоторых заболеваний доктор может потребовать у пациента образец его спермы для изучения, а произвести ее законным - шар'и - путем трудно, так как она должна быть произведена в присутствии доктора.
О: Если пациенту это абсолютно необходимо, тогда ему это позволено (ФМ, стр. 431-32).

В: А если человек желает пройти тест на способность иметь детей, и доктор просит его произвести сперму для исследования?
О: Если он не обязан пройти такой тест, мастурбировать ему непозволительно (ФМ, стр. 432).

В: Мужчина не способен оплодотворить женщину (т.е. он стерилен) и просит доктора определить причину своей стерильности путем исследования своей спермы. Извлечение спермы производится с помощью инструмента, прикрепленного к гениталиям и своими движениями вызывающего эякуляцию. Должно ли это рассматриваться как мастурбация и, таким образом, считаться запрещенным, или должно быть разрешено в целях исследования? И имеет ли значение, поступает так пациент по необходимости или просто потому, что находится в затруднении?
О: Да, это должно рассматриваться как мастурбация. Это непозволительно, разве что исследование не может быть проведено иначе. Равным образом непозволительно доверять такому исследованию, за исключением двух упомянутых ситуаций (необходимость и нахождение в затруднении), при допущении, содержащемся в вашем вопросе, что исследование обязательно даст какой-либо определенный результат. Бог знает лучше всех (ММШ, стр. 14, вопр. 11).

В: Что, если человек намеренно думает о женщине, не являющейся его женой, и представляет, что вступает с ней в половой контакт, вследствие чего его пенис приходит в состояние эрекции, но извержения семени не происходит?

О: Это не запрещается, если не ведет к запретному акту (ФМ, стр. 431).

В: В наши дни женщины появляются на публике, открыто выставляя некоторые части тела, которые должны быть, по идее, прикрыты. Допустимо ли смотреть на них, не испытывая похоти и сексуального удовольствия?
О: Да, допустимо, если эти женщины отказываются прикрыться, когда их об этом просят (ФМ, стр. 430).

В: Позволительно ли мусульманину посещать общий плавательный бассейн (для лиц обоего пола) без подозрительных намерений, особенно если женщины снимают с себя покровы стыдливости и отказываются надеть их обратно, когда их об этом просят?
О: Хотя смотреть без подозрительных намерений и похоти на полуголые тела женщин, которые отказываются одеться, когда их об этом просят, позволительно, присутствовать в подобных местах морального разложения категорически запрещается в качестве меры предосторожности (ММШ, стр. 25).

В: Позволительно ли лепить статую в форме человека или животного?
О: Нет, это непозволительно (ФМ, стр. 410).

В: Некоторые студенты факультетов изящных искусств изучают скульптуру и сходные специальности, связанные с изображением материальных объектов Творения, обладающих душой. Если они откажутся участвовать в изготовлении таких изображений, они не смогут сдать экзамена и закончить факультет. Позволительно ли им изготавливать такие изображения?
О: То, что они якобы не смогут сделать карьеру, если откажутся (т.е. не будут участвовать в этой деятельности), не является достойным оправданием совершения подобного деяния, (запрещенного правилами шариата) (ФМ, стр. 434).

В: Можно ли давать человеку, не являющемуся махрам, для проявки и печати пленку, содержащую изображения женщин, обязанных носить хиджаб, но сфотографированных без этих вуалей?
О: Это позволительно, если тот, кто будет проявлять и печатать фотографии, не знает женщин, заснятых на эту пленку, и если сами фотографии не намекают на что-либо непристойное и не вызывают полового влечения (ФМ, стр. 420).

В: Разрешается ли женщине фотографироваться без хиджаб, например, на паспорт?
О: Если она вынуждена вклеить фото своего открытого лица в паспорт или другой официальный документ, тогда это позволительно. Но фотографом должен быть или ее муж, или ее махрам. Однако в случае крайней необходимости позволительно, чтобы ее фотографировал мужчина, не являющийся махрам (ФМ, стр. 420).

В: Что, если женщина появляется на публике, а верхняя часть ее ступней открыта взору человека, не являющегося махрам?
О: Ей не позволительно так поступать (ФМ, стр. 430).

В: Некоторые нерелигиозные мужья требуют от своих жен, чтобы те пренебрегали молитвой, снимали хиджаб, подавали гостям алкогольные напитки, участвовали в азартных играх, здоровались с гостями за руку и т.д., и принуждают их (жен), если те отказываются. Позволительно ли жене такого мужа покинуть его дом, чтобы иметь возможность исполнять свой долг шариата?
О: Да, в таком случае жене позволительно покинуть его дом на то время, которого требуют обстоятельства, но, несмотря на это, она имеет право на полное содержание (ФМ, стр. 427).

В: Женщина исправно блюдет обычай носить хиджаб, но ее муж не дает ей этого делать и ставит ее перед выбором: перестать носить хиджаб или получить развод.
О: Ей непозволительно отказываться от хиджаб, даже если дело может кончиться разводом (ФМ, стр. 427-28).

В: Но развод может означать для них (жен) великие трудности, несчастья и лишения.
О: Она должна терпеливо переносить трудности и лишения и вспоминать, что было сказано Им, Возвышенным: "А кто боится Аллаха тому устроит Он исход и даст ему пропитание, откуда он и не рассчитывает" (Коран, 65:2-3) (ФМ, стр. 428).

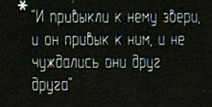
نگار افکنان در بیابان حسن
سر درخت از گور و آهو *

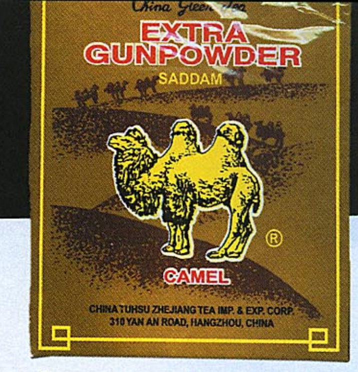
В: Некоторые мужчины сбривают бороду и оставляют только немного волос на подбородке. Достаточно ли такой бороды по правилам шариата?
О: Такой бороды недостаточно (ФМ, стр. 434).

В: Нормально ли для женщины в наши дни подводить глаза тушью, пользоваться косметикой, носить кольца, бусы и браслеты для собственного украшения и в таком виде появляться перед людьми на рыночных площадях и улицах?
О: Все это непозволительно, за исключением использования туши для ресниц и ношения колец, при условии, что она (женщина) не собирается заниматься запрещенными занятиями и не намеревается с помощью украшений возбуждать мужчин, не являющихся махрам (ФМ, стр. 430).

В: Позволительно ли женщине выходить из своего дома с каким-либо поручением, надушившись так, что благоуханье ее духов достигает мужчин, не являющихся махрам?
О: Она не должна так делать. Это непозволительно, если благоуханье соблазняет мужчину, не являющегося махрам, или хотя бы вызывает у него обычное возбуждение (ФМ, стр. 439).

В: Любая ли жидкость, истекающая из женщины во время страсти или сексуального возбуждения, требует, чтобы женщина совершила гусл? Или у этой жидкости должны быть особые характеристики, как на то указывают некоторые улемы? Освобождает ли гусл от совершения вуду?
О: Женщина обязана совершить гусл, если жидкость исторгнется во время страсти вне зависимости от


* "И привыкли к нему звери, и он привык к ним, и не чуждались они друг друга"



характера выделений, например, их скудности, и гусл освобождает женщину от вуду. Бог знает лучше всех (ММШ, стр. 20, вопр. 27).

В: Позволительно ли донору отдавать свой глаз или почку для пересадки?
О: Непозволительно отдавать глаз. Что касается почки, то отдавать ее позволительно, если у донора остается здоровая почка (FM, стр. 415).

В: Что насчет вскрытия трупа, если оно проводится в разумных целях - уголовного расследования, изучения медицины, другой сходной цели?
О: В подобных целях вскрывать труп мусульманина непозволительно. Позволительно вскрывать труп неверующего, ведь кровь его не была защищена, пока он жил, а также позволительно, если защищенность его крови сомнительна, если нет никакого законного в соответствии с шар'и свидетельства ее защищенности (ФМ, стр. 416).

В: Позволительно ли слушать религиозные песни?
Уточнение: Вы имеете в виду религиозные слова, напетые на музыкальные мотивы, какие обычно в ходу у работников индустрии развлечений?
Подтверждение: Да.
О: Такие песни слушать запрещено. То же правило относится ко всем словам, не созданным для удовольствия и увеселения, таким, как молитва или зикр, но тем не менее напетым на подобные мотивы (ФМ, стр. 437).

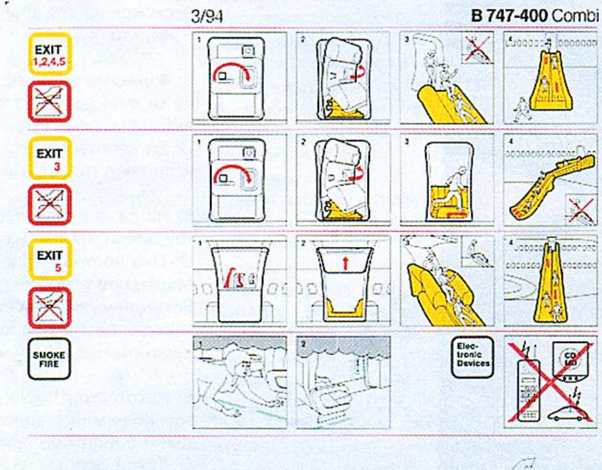
В: Считается, что классическая музыка успокаивает нервы и ее порой назначают для лечения некоторых психических болезней. Можно ли мне слушать ее?
О: Да, позволительно слушать ту музыку, что не подходит для увеселительных сборищ (ФМ, стр. 438).

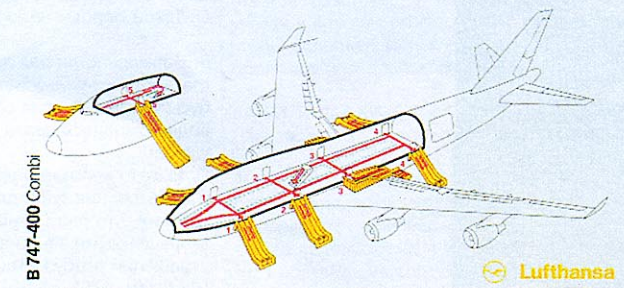
В: Позволительно ли играть в шахматы и триктрак, не заключая пари?
О: Играть в эти игры непозволительно (ФМ, стр. 436).

ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ

ФБР (якобы) обнаружило письма, содержащие инструкции теологического характера, которые были с собой у террористов на трех самолетах из четверки захваченных 11 сентября. Римские и арабские числа, стоящие в конце цитат указывают на суру и стих Корана. Часть оригинального письма на арабском языке, в том объеме, который в ФБР посчитали нужным обнародовать, приведена в конце перевода.

1) Обновите свое единство с Господом.
2) Знайте превосходно все аспекты плана и ожидайте реакции





и сопротивления со стороны врага.
3) Прочитайте суру "Тоба".
4) Вспомните, что Аллах обещал правоверным и мученикам. Слушайте и повинуйтесь той ночью, ибо вы стопроцентно окажетесь в критической ситуации. Убедите себя сделать то, что должно. Господь изрек: "И повинуйтесь Аллаху и Его посланнику и не препирайтесь, а то ослабеете и уйдет ваша мощь. Терпите: ведь Аллах с терпеливыми." (VIII - 46).
5) Уповайте всеми силами на Господа, обращайтесь к Нему за помощью и опорой, и Он облегчит вам совершение задуманного и укроет вас от беды.
6) Уповайте всеми силами на Господа, и помните, что лучший способ сделать это - читать Коран по памяти. На этом сходятся все исламские ученые. Достаточно лишь слова Аллаха, Создателя Неба и Земли.
7) Очистите свое сердце и освободитесь и забудьте все то, что привносит с собой мирской дух, ибо игра закончена, настал момент истины. Сколько жизней мы уже потеряли? Как же нам не использовать те часы, которые имеются в нашем распоряжении, для того чтобы совершить угодное Аллаху и стать ближе к Нему?
8) Пусть сердце ваше рвется наружу из грудной клетки, ибо лишь несколько мгновений отделяют вас от блаженной жизни под сенью Пророков, рядом с правоверными и мучениками, а это - лучшая из компаний. Мы станем просить Господа о милостях и будем с оптимизмом ожидать их, ибо Пророк был оптимистом во всех своих делах.
9) Стремитесь к единой цели, будьте терпеливы и знайте как вести себя, будьте непоколебимы и ведайте, что чему быть, того не миновать, а что минует вас, то не навредит вам. Таково испытание Господа Всемогущего, Он возносит вас высоко и прощает вам ваши прегрешения. Вы должны знать, что таковы условия, которые должны быть соблюдены вами дабы получить вознаграждение от Всемогущего. "Или вы думали, что войдете в рай, до того, как Аллах проверит тех, которые усердствовали за него и стерпели все?" (III - 142)
10) Также помните слова Аллаха: "Воистину вы желали смерти прежде, чем встретили ее. А теперь увидели ее собственными глазами и дрожите". (III-143) "Как часто небольшие отряды побеждали отряд многочисленный с соизволения Аллаха!" (II-249) "Если Аллах окажет вам помощь, то нет победителя на вас, а если Он вас покинет, то кто же поможет вам тогда? На Аллаха пусть полагаются верующие!" (III-160)
11) Денно и нощно размышляйте над молитвами и думайте об их скрытых смыслах.
12) Произнеся молитву, выдохните на себя и на личные вещи (багаж, одежду, нож, удостоверение личности, паспорт и на все остальные документы).
13) Проверьте свое оружие... перед отправлением. "Пусть каждый из вас наточит меч, и пусть легка будет его жертва".
14) Привяжите свою одежду к телу, как до вас поступали ваши правоверные предки. Надевайте плотные носки, которые удержат вашу обувь и не дадут ей соскользнуть с ноги. Мы ожидаем, что вы будете следовать этим предосторожностям. Лишь Аллаха нам достаточно, Он - прекрасный Доверенный!
15) Молитесь утром вместе со всей группой и думайте о награде, читая ваши молитвы и никогда не покидайте вашего жилища без очищения, ибо ангелы будут просить о вашем прощении пока вы совершаете омовение. "Разве вы думали, что Мы создали вас забавляясь и что вы к Нам не будете возвращены?" (XXIII-115)
16) Побрейтесь и умойтесь.

Один из спутников Пророка Мухаммеда сказал: "Пророк наказал нам читать это перед битвой, и мы прочли, и спаслись".

Вторая Фаза

После этого наступает второй этап:
Когда такси повезет вас в аэропорт, читайте молитву путешествующих над автомобилем и над всеми городами, в которые вы въезжаете и над всеми местами, в которые вы входите. Улыбайтесь и пребывайте в мире, ибо Аллах с верующими и ангелы охраняют вас даже когда вы ничего не подозреваете. Аллах могущественнее всех своих созданий.
"О, Аллах, надели их чем пожелаешь!" И говорите: "О Аллах, мы..." и говорите: "О, Аллах, поставь стену перед ними и позади них и выше, закрой их, чтобы они не видели". (XXXVI-9) и говорите "Лишь Аллаха нам достаточно, Он - прекрасный Доверенный!", зная, что Его слова наивозвышеннейшие.
"Говорили им люди: 'Великая армия собралась против вас, бойтесь', но это только увеличило веру их, и они сказали: 'Лишь Аллаха нам достаточно, Он - прекрасный Доверенный!'" (III-173)
После того, как вы произнесете эти стихи, вы заметите, что ваши дела идут гладко, ибо Аллах обещал Своим слугам награду от своих щедрот, и они не попадут в беду, пока следуют Его наказам.
"И они вернулись с милостью от Аллаха и щедростью, не коснулось их дурное, и последовали они за благоволением Аллаха. Поистине, Аллах - обладатель великой милости!" "Лишь нечистый страшит вас своим страхом. ...Но не бойтесь его слуг, бойтесь Меня, если имеете веру". (III-175)
Его слуги - те, кто восхищаются цивилизациями Запада, те, что

вскормлены в любви, но дрожат от страха, прячась за ненадежные технологии. "Но не бойтесь его слуг, бойтесь Меня, если имеете веру". (III-175)
Истинный страх - страх перед Аллахом, страх, которого никто не познал, кроме верующих. Аллах, Единственный и Всемогущий, держит все в Своей Деснице. Именно верующие твердо верят в то, что Аллах расстроит планы неверных. "Ибо Аллах - Тот, Кто ослабляет козни неверных". (VIII-18)
Вы должны знать, что лучше призывать Аллаха в тишине. И когда вы произнесете слова про себя даже 1000 раз, никто не сможет разобрать, пребываете ли вы в тишине или молитесь. Даже когда вы произносите про себя "Нет бога, кроме Аллаха", улыбаясь при этом, но осознавая, что вы говорите, даже тогда эти слова становятся величайшими. И достаточно лишь этого утверждения Единства, чтобы встать на тот путь, на который встали Пророк Мухаммед (да пребудет с ним мир и благословение Аллаха) и его Спутники, и идти по нему до Судного Дня.
Не выказывайте нерешимости, сдерживайте себя и радуйтесь, ни о чем не заботясь, ведь вы исполняете миссию, угодную Аллаху. И вы будете вознаграждены жизнью небожителей. "Смейся над трудностями, о юноша, ибо ты идешь по своей дороге в Рай!" Другими словами, всякое действие, которое вы предпринимаете, любые молитвы, которые вы произносите, будут благословлены Аллахом, который пребудет с вами и всеми верующими и дарует успех, даст возможность победить.

Третья фаза.

Когда вы взойдете на борт самолета, помните, что эта битва - во славу Господа и что ставка - весь мир, и все, что в нем. Так сказал Посланник (да пребудут с ним мир и благословение).
И когда вы сядете на свои места, начните произносить известные молитвы, и после этого преисполнитесь решимости, вспомнив Господа. "О вы, которые уверовали! Когда встречаете отряд, то будьте стойки и поминайте Аллаха много, - может быть, вы получите успех!" (VIII-45)
И когда самолет оторвется от земли, вспомните молитву путешествующих, ибо вы путешествуете к Господу, и как изумительно это путешествие!
Итак, час настал. Просите Господа Всемогущего, как Он Сам велел говорить в Своей Книге: "Господь наш, излей решимость на нас и сделай нашу поступь твердой, помоги нам против неверных". (II-250) Ибо Он сказал: "Господь наш, прости нам наши грехи и все, что мы содеяли в нарушение меры. Утверди прочно наши стопы и помоги нам против неверных". (III-147)
И помните, что сказал наш Пророк (да пребудут с ним мир и благословение): "О Аллах, давший нам Книгу, гонитель туч и победитель воинств, сокруши их и соделай нас победителями над ними". "Помолитесь за себя и своих братьев, за всех них, чтобы победить и чтобы не убояться. Попросите Аллаха наградить ваше мученичество, двигайтесь вперед и не оглядывайтесь, и будьте тверды".
Пусть каждый подготовится к своей части задания, чтобы ваши действия были угодны Аллаху и будьте храбры, как наши отцы, когда они шли в битву. И в схватке бейтесь как герои, как те, что не желают возвращаться к этой жизни. И говорите "Аллах наивеличайший", ибо он поселяет страх в сердцах неверных. Аллах сказал "Бейте же их по шеям, бейте их по всем пальцам". (VIII-12)
И знайте, что Райские Кущи прекрасны со всеми своими украшениями, и их жители зовут вас. И если... не допускайте разногласий между собой, слушайте и повинуйтесь, и когда убиваете, убивайте вполне, ибо это путь Избранника.
В случае если... есть нечто большее, чем удостаивать вниманием врага или атаковать его, ибо вреда от этого куда больше. Приоритет должен отдаваться действиям группы, ибо таково обязательное условие вашей миссии. Не ищите личной мести, но сражайтесь и делайте все остальное во имя Аллаха. Например, Али ибн аби Талиб (да будет Аллах милостив к нему) сражался с врагом из неверных, который плевал на него, но когда Али забрал его меч, он не ударил врага. Когда война окончилась, Спутники спросили его, почему он не ударил того человека, и Али ответил: "Когда он плевал на меня, я боялся ударить его из эгоистической жажды личной мести, поэтому я опустил свой меч в ножны. Я хотел, чтобы все свершилось так, как угодно Господу". Что касается пленных, то поступайте так, как Господь сказал в Своей Книге: "Не подобает Пророку брать пленных, пока он не подчинит себе страну целиком. Вы ищите временных благ мира, но Аллах прозревает Грядущее, Аллах Великий, Мудрый". (VIII-67)
Пусть затем каждый из вас встанет плечом к своему брату... и пусть каждый напомнит другому, что эта работа совершается во славу Аллаха, и не убоится. И пусть каждый скажет другому слова ободрения [слово зачеркнуто]. И будет прекрасно, если кто-нибудь прочитает несколько стихов из Корана, например "Пусть же сражаются на пути Аллаха те, которые продают ближайшую жизнь за жизнь будущую". (IV-74) И: "Не говорите о тех, которых убивают на пути Аллаха: 'мертвые!', нет, они живые!" (II-154) И другие стихи, которые ваши отцы читали на поле битвы, чтобы принести мир своим братьям, спокойствие и счастье в их сердца.
Не забудьте взять по возможности какую-нибудь емкость, хотя бы флягу с водой, из которой вы сможете пить и давать пить своим братьям. И когда наступят последние секунды, откройте свое сердце навстречу небесам и приветствуйте смерть на пути Аллаха, продолжая молиться, чтобы облегчить свою миссию в последние мгновения. Пусть вашими последними словами будут "Нет Бога кроме Аллаха, и Мухаммед Пророк Его". И тогда вы встретитесь на Последнем Небе с милостью Аллаха. Когда вы увидите массы неверных, вспомните отряды, насчитывающие 10 000 человек, и то, как Господь даровал победу верующим. Аллах сказал: "А когда верующие увидали сонмы, они сказали: 'Это - то, что обещал нам Аллах и Его посланник!' И это только увеличило в них веру и покорность". (XXXIII-22)



фото александр кадников,0652/299207,<kodak67@mail.ru>



(фрагменты немузыкальной беседы с группой из Луганска)

Конец зимы. Воскресенье. На градуснике: -8 С. На часах: 08.30. Южный вокзал — самое дикое место г. Днепропетровска, вошедшее, тем не менее, в историю советского кино (когда-то Никита Михалков снимал здесь финальную сцену фильма «Родня»). В зале ожидания — три

gr

замерзших и сонных музыканта, до сих пор не ложившихся спать после вчерашнего удачного концерта. До отправления их поезда остался ровно час. Появляется редактор журнала

mc

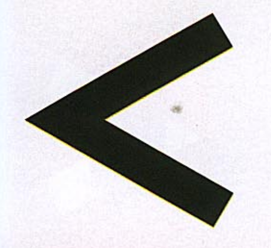
НАШ, несколько ошарашенный своим героизмом — воскресным утром проснуться ни свет ни заря и примчаться на такси хрен знает куда... Обмен

us

любезностями, поиски диктофона, поехали...

er

НАШ (вынимая спички из глаз): Окей, начнем. Складывается такая двойственная ситуация...
Эдик (лениво): Амбивалентная.
НАШ: О, тебе классно — ты знаешь умные слова...
Вадим: И козыряет ими.
НАШ: Чего ждут читатели от журнального интервью с неизвестной



человек, когда они собрались, сколько альбомов выпустила команда и т.п. По большому счету, среди читателей таких меломанов — не больше 5%. (Прим. ред. — Информация для меломанов: группа существует более пяти лет; состав неизменен: Игорь Мищенко - ударные, Эдуард Иванов - голос, гитара, Вадим Жариков - голос, бас; записано два демо-альбома; своим ближайшим прототипом М.Г. считают американское freak-трио "Primus"; в свою очередь,

bs

им музыкальной группой? Есть две категории читателей. Первая — это меломаны. Им надо одно...
Эдик: Им нужен диск! Они ждут диска!
НАШ: Вот-вот. Еще их интересуют сухие документальные факты: сколько в группе

m

fa

музкритики считают «Груш» одним из самых оригинальных рок-коллективов страны). Остальным 95-ти на все это глубоко наплевать. Им хочется узнать, стоит ли вообще...
Эдик: ...жить!
НАШ: ...слушать эту группу, зацепит ли она их чем-то. Если музыканты - люди прикольные, и вещи толковые

sh

фото александр кадников 0652/299207,<kodak67@mail.ru>

говорят — тогда читатели, может, и пойдут на их концерт. Если нет — извините... И поэтому, стараясь соблюсти какой-то баланс между интересами двух этих категорий...
Эдик: Паритет.
НАШ (с уважением): О-о-о!
Вадим: Козыряет! Второго выложил. Козырную даму.
НАШ: ...давайте не будем делать классического интервью, а просто побеседуем на всякие животрепещущие темы — кого что волнует...
Все (оживленно): О, это лучше всего...
НАШ: Хорошо. Меня вот, например, сейчас, в конце зимы, больше всего волнует проблема авитаминоза. Вокруг всем не хватает витаминов. И вот я хочу вас спросить: какие витамины вы употребляете?
Вадим: А, Бэ, Цэ...
Эдик: Витамин Ы, витамин Ь, витамин Ъ я употребляю. А какие употребляет Вадик, я не знаю...
Вадим: А, Бэ, Цэ — в смысле, абэтку употребляю. Эдик вот употребляет витамин "синьку".
Эдик (спокойно, удивляясь собственной наглости): Первый раз слышу. Это шо, может, новый витамин какой-то?
Вадим: Пирогов придумал...
Эдик: Мы употребляем витамины в естественном, натуральном виде.
Вадик: Спиритуоз.
НАШ: Считается, что зимой все фрукты теряют содержащиеся в них витамины. Не на это ли ваше название намекает?
Вадим: У нас странным образом к началу зимы как раз активизируется соковыделение.
Эдик: В нашей области, на Дальнем Востоке Украины, все витамины содержатся в антраците. (Общий смех.) Антрацит наиболее богат витаминами, окатыш — менее богат. (Общий хохот.)
Вадим: Добывание окатыша методом крэкинга повышает...
Эдик: ...ну и, конечно, синечка — это такой... витамины для детей...
Вадим: Семечка и синечка...
Эдик: Все наши витамины находятся глубоко под землей. Добывать их очень тяжело, и в связи с этим цена на эти витамины непомерно высока. (Хохот.) Вот почему мы витамины не кушаем.
НАШ (прокашлявшись и набрав воздуха): Окей, вот так вот быстро мы перебрались к теме ваших родных мест.
Среднестатистический любитель украинской "альтернативной" музыки, знает о «Мертвых грушах» одно: это группа из Луганска. При этом далеко не каждый в самом Луганске бывал. К примеру, для меня светлый образ Луганска складывается из трех пунктов: раньше этот город назывался Ворошиловградом - раз, в нем орудовала «Молодая гвардия» - два. А третье — один мой давний приятель, прежде живший в Луганске, в свое время рассказывал, что в вашем городе пьют пиво из полиэтиленовых пакетов.
Игорь: И из ведер...
Эдик: Да, это сто процентов. Было такое, даже мы покупали, когда учились.
НАШ: Да ты что?!!
Э.: Не, это без шуток. (Искренне удивляясь) А шо, у вас не пили пиво из полиэтиленовых пакетов? Это суперкрутая штука.
Игорь: А из ведер?
В.: Когда мы еще не были мертвы, тогда мы пили пиво из полиэтиленовых пакетов.
Э.: Покупаешь его, и пить можно... просто вот тут чуть-чуть прогрызаешь и пьешь по чуть-чуть. Очень классно — дозируешь...
В.: Дозняки отмеряешь...
Э.: Не, это серьезно. Кстати, выдерживал три литра пакет — такой, который стоил раньше пятнадцать копеек, а сейчас по пять.
В.: А чтобы не рисковать заворачивали обычно в два.
Э.: Да. Их выворачивали... Покупаешь пакет и выворачиваешь его, чтобы весь этот лашпорт микробийный, вирусы...
Игорь: Авитаминозы!
Э.: ...оставался внутри. И второй так. И все отлично. Но это правда было.
НАШ: Я думал, вы будете опровергать...
Э.: Нет, это правда.
В.: А сейчас все баклашки покупают.
Все (хором, с видом знатоков): Ну-у, это понятно...
В.: Тот же самый полиэтилен — только круглый и пластмассовый. Надувательство то же самое!
Игорь: И надкусывать сложнее. (...)
НАШ: А что для каждого из вас значит город Луганск? Некий концепт, гений места...
Э.: Это же Тартар, вход в Тартар. Ну, не то шо на самом деле, но там же шахты... Как Одиссей спускался... я думаю, в Луганске... под землю. (Вадиму) Ну, скажи что-нибудь.
В.: Для меня город Луганск — это вообще ничто, я в другом городе живу. И я вас не понимаю.
Э.: В городе-сателлите.
В.: Поэтому я в Тартар спускаюсь только раз в неделю, по воскресеньям - на репетициях.
НАШ: А ну-ка, ну-ка, в каком это городе ты живешь?
Э.: ЛутугинЭ.
В.: Да, если говорить по-французски: Ле Лутугинэ. Он называется Лутугино. На самом деле, Лутугин - это был такой человек, который как раз и открыл этот вход в Тартар.
Э.: Серьезно, там даже памятник стоит.
В.: Да. Более того - сейчас я поведаю вам одну интересную историю. Он прокладывал один туннель, но его расчеты не сошлись, и тогда он покончил жизнь самоубийством. Там с двух сторон строители били туннели. И вот они как-то не сошлись. И он покончил с собой, а потом оказалось, что они не додолбили просто (общий смех), и в конце концов, потом все-таки сошлись.
Э.: Поспешил, короче. И всех насмешил.
В. (гордо): И вот в городе, названном именем этого великого человека, проживаю я.
Э.: Кармический юмор проявился именно в этом городе.
В.: Таки недодолбили, идиоты...
НАШ: Поэтому приходится долбить потомкам.
Э.: Да, памятник там есть. И завод — завод Эл... Как он там называется?
В.: (пренебрежительно) Ладно, завод!.. Та хули там завода...
Э.: Ого! Как заговорил! Сказать нечего, так он... именно... козырной дамой. Та-ак, следующий вопрос.

(Поворачивается в сторону молчавшего последние несколько минут Игоря) А для тебя что?
НАШ: Да, Игорь, действительно...
Игорь: Та вот, то же самое, что и для сотоварищей.
В.: Дрянь-дело.
Игорь: Да, дрянь-дело.
Э.: Нет, ну я не согласен, хороший у нас город. У нас люди суперуматовые, у нас все говорят на «гэ» и «шо». Это две буквы такие.
Игорь: Ну это как в Москву приезжаешь: «Вы москвич?» «Да, а шо?». Как говорится, хорошо там, где нас нет.
Эдик: Ну, во-первых, когда трава растет, вокруг нее растет много всяких беспонтовых трав — об этом еще у вас в журнале было написано. Просто в Луганске их больше. (...)
Э.: Какое-то интервью получается очень дурацкое.
НАШ: Так это отлично.
В.: Ну как дурацкое, а какое оно должно быть?
Э.: А оно должно быть такое, чтобы человек прочитал и — ого-го! Чтобы как будто книжку Лазарева прочел и карму улучшил сразу на два порядка. А ты что подсовываешь, фуфел какой-то? (Дикий хохот.) Озарение самаритянина!..
В.: Я пытаюсь удержать тебя, чтобы ТЫ не подсовывал всякие фуфелы.
Э. (будущим редакторам): Я надеюсь, что вы все это вырежете, чтобы было там... заметкой небольшой.
НАШ (успокаивает): Эдик, все на это надеются...
В. (злорадно): Все твои слова, Эдик, вырежут, а все мои — оставят!
НАШ (Вадиму): Окей, тогда скажи мощный такой нефуфел...
В. (раздумывая): Нефуфел? Эдик — фуфел!
НАШ (Вадиму, пафосно): А что бы ты хотел сейчас заявить, чтобы это осталось на века? Чтобы читали твои ученики и просто...
Э.: Я за него отвечу. «Чтобы струны на бас-гитару подешевели минимум в четыре раза».
Игорь (сквозь смех): Каждая!
В. (презрительно): Тоже мне... сказал... нефуфел... вообще, фуфляк какой-то прогнал...
Э.: А, я понял. Если в десять раз подешевеют — это будет нефуфел, а в четыре раза — это фуфел, считай. Ну ты вообще, не рановато ли задембелевал?.. (Общая истерика.)
В. (не в силах скрыть восхищение): Да, вот это, кстати, лучше. Я бы хотел, чтобы ученики когда-нибудь написали на парте: «Не рановато ли задембелевал, Вадим Владимирович?..» (...)
НАШ (резко меняя тему): Давайте поговорим о порно. Какое порно вам нравится?
Э. (озадаченно): Хо-хо-хо! (Пауза.) Нет, я думаю, как сформулировать. Мне нравится именно то порно, которое я смотрю...
В. (перебивает): Комическое.
Э.: Комическое порно — это передача «Сельский час».
НАШ (не расслышав) : Кармическое порно?
Э.: Кармическое порно — это когда приходишь в сберкассу, а тебе: через месяц. Вот такое порно мы не любим. А другое всякое любим.
В.: Та ты не отмазывайся, тебя про порнуху спросили — так ты про порнуху и говори. А то там сразу на «Сельский час» стрелки переводить.
Э.: Я, понимаешь ли, думаю, что здесь люди культурные, и я говорю в эдаком смысле... витиевато, не в прямом. Потому что если в прямом, это ж неинтересно. «Какую еду вы едите? — Рыбу едим и котлеты рыбные». Ну что это, интересно? А ты скажи, понимаешь ли: вкушаем марципаны. Не каждый читатель знает, что такое марципаны...
В. (восхищенно-пренебрежительно): Во отмазался! (...)
НАШ: И все-таки вернемся к порно, не увиливай.
Э.: Не, если честно сказать, я давно не видел.
В.: Состарился ты.
Э.: И к тому же, зачем мне порно — у меня супруга есть. И я понимаю, что порно лучше заниматься, чем смотреть.
В. (махнув рукой): А-а-а...
Э. (заводясь): Шо «а-а-а»?
НАШ: Вадик, а у тебя супруга есть?
В.: Нет, у меня есть периодические... (подыскивает слова) моменты... (с облегченным смехом) небытия... К счастью...
Э.: Неплохо, неплохо... «Небытия»!..
НАШ: Вадик, ты же, насколько я знаю, работаешь учителем в школе. А в чем для тебя заключаются главные кайфы преподавания?
Э.: О, вот это ж где порно!
В.: На грани порно... Вибрируя на грани порно... Как говорил один друг: «Не пропадет ваш скорбный труд - лет по пятнадцать вам дадут... Если не укружитесь...». Поэтому кайфов преподавания много (со смехом перечисляет): трепет... подобострастие... Нет, ну как сказать? Серьезно не скажешь. А так, конечно, да...
Э.: Есть, конечно. Иногда мы видим в Вадике такой блеск, что что-то там действительно есть хорошее, в глазах. В смысле, не у Вадика в глазах есть что-то хорошее, а в его работе.
НАШ (Вадику, кивая на Эдика и Игоря): А у них ты блеск в глазах видишь?
В. (снисходительно-понимающе): Ну вокруг них же там 11-классницы не ходят. Какой блеск? У них блеф в глазах. Это все такое... Нормальные люди, живут на нормальной планете.
Э.: Не хочу гадостей говорить...
В.: Загнался уже...
Э. (соглашается): Загнался. Про планету - не силен.
НАШ: Луганск еще можно, а планету...
Э.: Космические масштабы не тронь!
В. (удивленно): Нормально! С Тартара начал, а потом: космические масштабы не тронь.
Э.: Так а Тартар — это не космические... это нижние сакуалы...
В.: Это вход в планЭту.
Э.: ...их надо топтать. Ты шо, «вход в планЭту»? Вход в планету — это Гитлер там по Луне ходил, изнутри — у них же была такая постанова...
В.: Вот же ж какую Эдик любит порнуху — метафизическую порнуху. (Издевательски, с чувством собственного превосходства) Андреева полюбляет...
Э. (в приступе радостного самобичевания): Захожу ото в туалет — и Генончика (имитирует звук переворачиваемых страниц) тш-ш-ть, полчаса. А мне стучат: та шо ты там делаешь? А я ото про принципы металлургии — на фига читаю, не пойму.
В. (весело соглашается): На фига он такие книжки писал, не пойму.
Э. (заходится хохотом): Да! Хочу выкупить...
В.: Хочу выкупить все эти книги... какие только есть...
НАШ (с надеждой): И сжечь?
Э.: Не-е, сжечь — не хочу. (Находит точную формулировку) Сжечь в себе низкого человека. Надеюсь... Но боюсь, как бы ни вышло обознатушки. (Пауза. Осознает только что сказанное. Решает мягко сменить тему) Вот Вадик читает живую литературу.
НАШ: Да, Вадик, очень любопытно, что читаешь ты? Преподаватель, как никак...
В.: Шо я читаю?.. С Джойсом борюсь второй год
Э. (подчеркивая глубину морального падения соратника): С Джойсом борется на английском! Это уже такой эстетизм, шо...
В.: Я даже вывел новую категорию... это когда спрашивают «как ты знаешь английский язык?», лучший ответ — (с распальцовкой и характерной интонацией) «Джойса со словарем!».
Э.: Ну это такой понт, как когда в картах «очко» приходит из двух тузов... Поехали в Киев — и он на Петровке купил Джойса на английском. Я не мог пять

Игорь

благодарим за содействие симферопольский клуб [два капитана]

минут подойти - мне так неудобно стало... шо этот человек идет с Джойсом НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ!
В. (оправдываясь): Ну я ж не «Улисса» купил - шо ты гонишь?
НАШ (с видом типа специалиста): А что?
В. (пренебрежительно): «Dubliners».
Э.: А для меня ты купил книжку, названия которой я не знаю, и это все равно, шо ты купил бы «Улисса». Даже лучше, шо ты не купил «Улисса»... а то я до сих пор не мог бы с тобой заговорить...
В.: Ну подумаешь, я ее год назад купил...
НАШ: А он до сих пор помнит!
В.: Не, ну я ее до сих пор читаю просто... Так, периодически там проскакивают на периферии любимые книги Эдика: «Альтист Данилов»...
НАШ: А вчера во время вашего концерта на сцене тоже имя какого-то писателя проскочило — я так нехило удивился... А, вспомнил - Оруэлл!
В.: Ну это к Эдику. А я в последние дни прочитал «хисторический роман», про Радищева - вот что я прочитал, могу похвастаться. Отличный. Какой-то писательницы — (произносит с выражением) Ольги Форш.
НАШ: На английском?
В. (пропустив типа иронию): Нет, на русском. Но там такой слог, как будто это Козьма Прутков писал.
Э.: То есть нашел такого писателя, которого никто не знает — именно для таких людей, которые в очках толстых заходят... все вокруг читают модное шо-то — Мураками, все дела — а они: ФОРШ! Саунд Форш! (Прим. ред. — "Sound Forge" — компьютерная программа для работы со звуковыми файлами) Все думают: вот это эстет! Чугун! На эту банду не пойдем по-любому...
В.: Я вот теперь пытаюсь Эдику нового кумира привить — Потемкина. Но он шо-то не ведется.
Э.: Я ведусь, я еще не прочитал просто Форша твоего.
В.: Не ФоршА, а ФоршУ.
Э.: А, это еще и она - мало того. (Пауза. Серьезным тоном.) Но это, мне кажется, хорошая книжка. (Взрыв хохота.) Без всяких шуток.
В.: (обижаясь) А шо ты думаешь, я порожняк какой-то читаю... Джойса — ого! — читаю! Так шо... я тут фуфел какой-то читаю? Ты вообще шо-то... (тихо) задембелевал...
Э. (оправдываясь): Просто беседа приняла некоторый иронический тон. На самом деле, я говорю серьезные вещи.
В. (начинает злиться): Про Оруэлла еще чешет, а сам Оруэлла не читал. Ты знаешь вот, «Звероферма» называется?
Э.: Нет, вот как раз «Звероферму я и не читал.
В.: Ну ты скажи, скажи, шо там - про свиней, что ли?
Э. (как на экзамене): Ну шо: свинухи захватили... хотели человечество покорить... на одной ферме, отдельно взятой... так, по-моему, если я не ошибаюсь... «1984» я читал...
В.: Так не «Звероферму» же.
Э.: Это похлеще, чем «Звероферма».
НАШ (пытаясь унять дискуссию): На самом деле — одно и то же...
Э.: Ну да...
В.: Ну нет...
Э.: Ну ка-а-ак?.. Да у тебя просто синька начала выходить на сволочную тягу. (Общий смех) И это никуда не годится. (Извиняясь перед присутствующими) На самом деле он редко таким бывает.
В. (якобы не расслышав): Кто? Андреев таким бывает? Андреев таким бывает — когда он начинает чесать про коня, который мог бы превратиться в человека, это да...
НАШ (еще более якобы не расслышав): Коньяк?
В.: Коня. Ну это Эдик нам читал про (издевательски) «шумбиги» и «сакуалы». (С интонацией Павлика Морозова) Он же ж какие книги читает страшные. Он если в поезде едет, читает (с особым цинизмом) - «Метафизика веры»...
Э.: Ну еще скажи, что я специально ее не оборачиваю...
В. (с радостью): Да! Да!
Э.: ...и рядом с человеком сяду, а он думает: ох, какой чувак крутой!
В.: А тут сижу я напротив... Такой... Как Хармс: «Сегодня видел какую-то дуру, которая читала «Очерки французской литературы» и что-то демонстративно черкала там карандашом. Фи!».
Э. (указывая на Вадима): А этот человек Сорокина читает — на странице, где «ааааааааааааааааа». Теперь посудите - шо лучше?..
В.: По-любому Сорокин лучше - шо тут говорить?
Э.: На странице с «ааааааааааааааа»...
В.: Ты еще до страницы с «аааааааааааа» не дочитал, а уже говоришь.
Э.: Я уже того... закрыл ее. (...) Надо было вчера интервью брать, шо-то я чувствую...
В.: А сегодня получается "Говорящая бредятина" какая-то...
Э.: Это, кстати, хорошая группа. Я имею в виду — «Говорящая говядина».
В.: Кстати, мы знаем, откуда произошло слово «говядина» - Эдик знает, - от слова «говядо».
Э.: Это я вычитал... Вот мясо свиней — свинина, мясо баранов — баранина, а мясо коров — говядина. Почему? А на самом деле, оказывается, было такое слово — «говядо», которое объединяло в себе и мужской, и женский род вот этой коровы...
(Между рядами сидений пробегает крупная бродячая собака. Останавливается и очень умным и внимательным взглядом оценивает беседующих.)
Э. (догадывается): Это не просто собака... Это как у Тарковского...
(Общий хохот.)
НАШ: Ни фига, это вокзал Михалкова...
Э.: Поэтому мы собак Тарковского сюда не пускаем
НАШ: Тарковский — он на Центральном вокзале...
(Пауза.)
Э.: Не, без шуток. Вадик, обернись...
В. (лениво): Мне трудно голову повернуть...
Э.: ...или ты уже мяфоид полнейший?
НАШ: Кто-кто?
Э.: Мяфоид. Мяфа. Знаешь, у Хармса? Ну когда такой, вялый... как вата... Вата, мяфа...
В. (с раздражением): На самом деле, вот че ты вот пи*дишь? Ты ж не знаешь, че это слово значит.
Э. (гордо): Я знаю, что это слово значит для меня. Что оно для тебя значит, я не знаю...
В. (презрительно): Уже колоду всю выложил.
НАШ: До «мяфы» дошел...
Э.: А это нельзя было говорить. Секретное слово.
В.: Хармс завещал. А где наш поезд?.. я не пойму...
Игорь (с надеждой): Может, все таки будем собираться?
В.: Ну такое, непонятное получилось... интервью ли?
Э.: «Интервьюли» - это одно слово.
НАШ: Это жанр такой...
Э.: Козюли, пилюли, интервьюли...

Эдик



От имени журнала на вокзале присутствовал Макс Шевцов



фото александр кадников 0652/299207

ВПРОК

Фирмы, принимающие подписку на журнал "Наш" с доставкой в офис: г.Киев, Подписное агентство KSS, (044)464-02-20, 212-00-50 г.Львов, "Деловая пресса", (0322)70-34-68, 70-54-82 г.Днепропетровск, ЧФ "Библиотека – Пресс – Информ" (056) 778 00 93, 778 00 47 Жители других государств могут подписаться на журнал в подписном агентстве KSS, (044)464-02-20, 212-00-50

Подписной индекс в каталоге укрпочты – 22927 Доставка в любую точку Украины

Жители Москвы и оккупированных ею территорий могут заказать журнал, набрав в адресной строке своего интернет-браузера www.dotstyle.ru

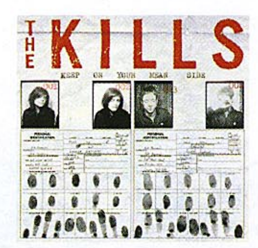
ne

w

обзоры музыки
со всех сторон

s

< ^ фото:александр кадников,0652/299207,<kodak67@mail.ru>



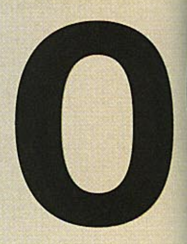
The Kills
"Keep on Your Mean Side"
(Domino)

Иногда у людей появляется желание кого-нибудь убить (как у меня сейчас). Или быть убитыми. Группа людей с такими желаниями называется бандой. Если банда состоит из парня и девушки, то последствия для мирного населения могут быть весьма плачевны. Хорошо, если под их зудящими руками окажется гитара с педальками, микрофон и драм-машинка. Может получиться музыка. А если девушка будет петь с надорванным половым чувством, а гитара издавать грязный супер-блюз, то выйдет альбом "Keep on Your Mean Side".



Mira Calix
"Skimskitta"
(Warp)

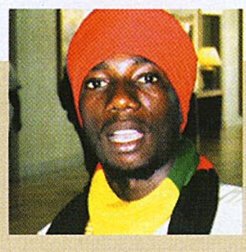
Если смотреть на падающие с неба капли слегка расфокусированным взглядом, они становятся похожи на дождь с детских рисунков... звук падающих капель лучше всего слушать, когда водилы глушат двигатели своих глупых тачек, если им некуда ехать... после прослушивания альбома милой девушки Mira Calix на компе, я сразу полез в сеть читать о бесшумных кулерах одной корейской фирмы. Какие они (кулеры) красивые. Раскрытые как веер медные пластины и большой, тихоходный вентилятор. Охлаждают всё.

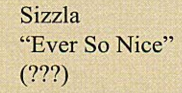




Junior Senior
"D-D-Don't Stop The Beat"
(Mercury)

Дуэт Junior Senior - сумасшедший датский/детский попс. Два мужика. Один голубой, другой нормальный, бледнолицый. Суть Junior Senior можно было бы определить емким, точным, эффектным, но запрещенным к употреблению словом "е..анько". Поют про телок, яйца, жопы и про "давайте-танцэвать!". Крайне навязчиво-веселые. В общем - "Дискотека Авария" с уклоном в рокабили&серф.





Sizzla
"Ever So Nice"
(???)

Новый альбом первейшего и отчаяннейшего ямайского горлопана по имени Sizzla. Надо отметить, что строчит он эти самые новые альбомы с отнюдь не ямайской прытью. Достровился до того, что мировая пресса за ним не поспевает. Никакой инфо об "Ever So Nice" добыть не удалось. Посредством p2p программы был загружен только сам альбом, снабженный пометками "2003" и "advanced/ LP" - т.е. промо-копия с винила. А больше ничего не надо. Бешенная рага-фанко-джазовая мешанина. Дикий драйв.



The Sleepy Jackson
"The Sleepy Jackson"
(Virgin)

Австралийское солнце стоит высоко. На пляже в мягком похмелье лежит Люк Стили - главный человек группы The Sleepy Jackson. В поле его зрения: тихонечко сошедшие с ума Би Джиз, глупо хихикающие Flaming Lips, кампус-клоуны Ween напились "Фостерса" и предаются легкой меланхолии. Обстановка пляжного пофигизма. В радиоле - совсем маленький, на восемь песенок (22:57), дебютный альбом легкого кантри-пиво-пляж-рока.

[kildymov@crackdealer.com]



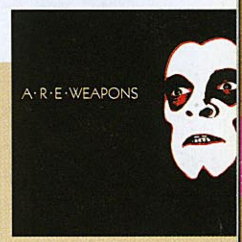
Adult.
“Anxiety Always”
(Ersatz Audio)

Группа "Взрослые.". И точка. Без возражений. Резкий, приказной, почти фашистский, со спецэффектами вокал девушки по имени Nicola Kuperus. Маниакально-упорные, циничные, но не без иронии, электро-шоковые звуки в исполнении мужчины по имени Adam Equation. Пропаганда времен тоталитаризма. Научно-технический прогресс? Зачем нам это надо. Все, что необходимо для нагнетания электро-паранойи, было изобретено в 80-х.



The Soft Pink Truth
“Do You Party?”
(Soundslike)

Если экспериментальный электро-механический дуэт Matmos разделить на 2, то получится один человек - Дрю Дэниел. В одиночестве он собирает из музыкальных ошметков очень оптимистичный, дерганый, подспудный, жопотрясный диско-фанк. Ритм держат паузы. Он осязается в перерывах между сэмплами. Сидишь, никого не трогаешь, звуковых волнений - минимум, но так подбрасывает, что печатать невозможно. Тетям с хорошими подвижными попами посвящается.



A.R.E. Weapons
“A.R.E. Weapons”
(Rough Trade, UK)

Нью-Йоркские гопники во всей гитарно-индустриальной красе. Грязные майки, драные джинсы (вонючие, наверное, просто жуть), патлы немытые, цепи, наглые морды. Играют агрессивный, подражательный электро-панк. Всем своим видом и музыкой демонстрируют презрение к официальным нормам поведения в обществе. Первым европейцем, открывшим это племя, был выдающийся извращенец Джарвис Кокер. И чего он в них нашел? Злые они и пошлые. Обидеть могут.

no



Редакция не извиняется за отсутствие в номере интересных и познавательных материалов о войне в Ираке. Потому, что её тошнит.



tp

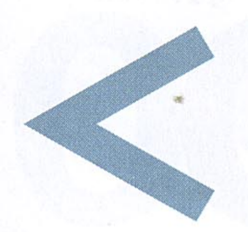
ad

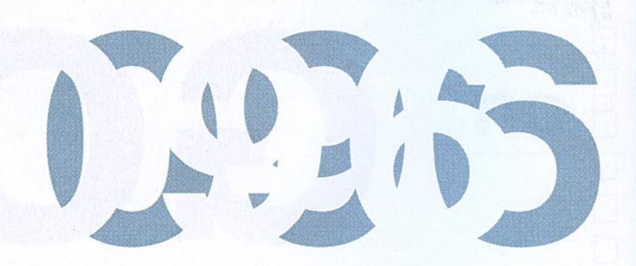


GONZO

ПАНОРАМА #6

©фото:аня бондаренко,<colo_rec@ukr.net>





Шестидесятилетие Лимонова его друзья и товарищи официально начали отмечать в "Фаланстере". Поэт Емелин читал свои легко и надолго запоминающиеся стихи про влюбленных скинхедов и про то, как "у власти у красной надежная крыша/ Она пид*расам не сдаст Кибальчиша". Абель (знаменитый в одних кругах созданием первой русскоязычной порногазеты "Ещё", а в других изданием подпольного рижского альманаха "Третья модернизация") рассказывал подробности лимоновского процесса, по которому он тоже проходит. Дима Быков предполагал, что Лимонов любит родину как своих жён, т.е. для большей эротики предпочитает с любимой драться и кусаться. Молодой писатель Сергей Шаргунов красиво и непонятно обозвал спецслужбы "креветками". Исламский философ Гейдар Джемаль заочно спорил с Лимоновым по многим пунктам, но всё же признал его современным героем, а король московской палп-журналистики Дудинский вспоминал "ещё того" Эдика, строчившего стихи и брюки в Москве 70-ых. Все обсуждали новую книгу узника "Другая Россия", которая раздавалась здесь же, на дискетах. К этому дню "Амфора" намеревалась её выпустить. Но в "Амфору" пришли какие-то строго одетые люди, с кем-то по-мужски побеседовали, и книгу зарезали прямо в типографии. Поэтому дискетиздат.

Название мне нравится. Напоминает пафосную фразу "Но была ведь и Другая Германия!" из роммовского "Обыкновенного фашизма". Или лозунг "Другой мир возможен!", который скандируют антиглобалисты. Или как мы назвали русскую книжку субкоманданте Маркоса - "Другая Революция".

Как всегда все спорили: писатель Лимонов или политик? правый Лимонов или левый? В действительности это один, а не два вопроса. Большая голова Вальтер Беньямин заметил однажды, что левые политизируют эстетику, а правые - эстетизируют политику. С первого раза уяснить, что это значит, мало кому удается, хотя все крайне просто. Правыми и левыми с тех пор, конечно, называет себя кто захочет, и слова эти лучше забыть, но стратегий как было, так и осталось, ровно две. Те, которые политизируют эстетику при виде любой художественности сразу начинают расследование: кому именно такая художественность выгодна, в чьих она, собственно, интересах, и как именно эти интересы выражены через приём и материал? Короче, выясняется: кто и к чему, товарищи, нас этим произведением призывает. Для таких доставал любой художник - политик. Типичный пример: называть на страницах журнала "НАШ" Стивена Спилберга "продажным пацаком империализма", а венецианский карнавал антиглобалистской демонстрацией. А вот те, кто эстетизируют политику, они наоборот: какого им не покажи диктатора, партийного бонзу или заурядного депутата, все равно увидят "феномен стиля", и всё его поведение окажется "реализацией" какого-нибудь оперного мифа, вроде Нибелунгов или Онегина. Для таких маниаков любой политик - художник. Типичный пример: писать, что "Черные Пантеры" это те же рок-звезды, а Бендера "мутировавший бог чревоугодия" - на страницах того же журнала "НАШ". С одной стороны, стратегии эти почти не встречаются в чистом виде (журнал "НАШ" вообще и эта рубрика в нем - типичный пример смешения). С другой стороны, равновесия между ними не бывает - один метод всегда подчинен другому, как периферия центру. Так что, писатель Лимонов или политик, и уж тем более: правый или левый, это зависит от вашей оптики, а не от Лимонова.

Существует и Другая Боливия. Там, параллельно с лимоновским хэппибездыем, бушевало самое настоящее восстание. Не понравился новый налог, и все немедленно ломанулись к дворцам администрации. Через три часа после вечерних теленовостей в столице горели все правительственные здания, а вооруженный чем попало народ танцевал на улицах и создавал "районные комитеты". Боливийская полиция заявила, что она Другая Полиция, ей нравится смотреть на огонь, и она никому мешать не будет. Боливийские пожарные дали всему, что горело, догореть, сообщив, что они Другие Пожарные и давно не видели такой красоты. В "Другой России" Лимонова есть лекция об инстинктивной ненависти людей к своим городам, о бессознательной тяге к уничтожению этих неадекватных гигантов. Антиурбанистские эмоции прорываются в любом городском беспорядке. Налог в итоге отложен на неопределенный срок, а загнать раздухарившихся боливийцев домой удалось, только пообещав двинуть армию из казарм. Боливийский президент не такой уж лох, чтобы заранее не предполагать шухера, но глобализация по правилам корпораций требует от стран соблюдения единых правил экономической игры, и злополучный налог - одно из этих правил. Глобализация отбирает даже у тех, кто ничего не имеет. Однако она же, глобализация, со всей своей неумолимостью и "единостью для всех" идет на фуй, если на улицах появляются граждане с факелами и мачете. Боливийский пример - лишнее тому доказательство. Товарищ Че мечтал начать в этой стране континентальную боливарийскую революцию, но был предан и расстрелян. Об этом и сейчас многие боливийцы вспоминают, пряча глаза в землю.

Существует и Другая Ирландия. Параллельно с восстанием в Боливии активистка ИРА Мери Келли пробралась на натовский аэродром в Ольстере. Сторож спал, давно привыкнув к шумным и безопасным протестам цыганского табора пацифистов, раскинувших неподалеку лагерь. С собой у Мери был топор. Не так уж трудно, загодя потренировавшись, залезть на морду американского военного самолета и раздолбить её простым деревенским древорубом. Самолеты ведь не танки, и их не из брони делают. Сторож вызвал подмогу, Мери угодила в участок, где все подробно разъяснила насчет войны за нефтяные рынки и личной ответственности каждого за своё участие-неучастие, после чего была отпущена под залог. Ущерб от её топора оценивается в полмиллиона долларов. В "Другой России" Лимонова есть лекция о восстании девочек и женщин, которых слишком долго и слишком грубо отлучали от истории, превращая в привилегированных животных. С подачи Келли проникновение на военные базы и взлетные полосы НАТО стало в Европе популярным видом спорта, но охрана везде усилена и пока всё ограничивается оскорбительными граффити на стенах какого-нибудь ангара. "Глобальное Сопротивление" - одна из основных антивоенных вывесок, учредила даже премию имени Мери Келли. Вручается тому, кто превысит нанесенный ею ущерб. Денежный эквивалент премии легально собирается через Интернет из пожертвований сочувствующих. "Если сегодня можно легально финансировать саботаж, кто поручится, что завтра нельзя будет столь же легально финансировать терроризм?" - вопрошает строгая "Таймс". "Антитерроризм" в Европе остается главным пропагандистским аргументом власти и способом манипуляции перепуганной толпой, главным тормозом для любой критики системы. В "Другой России" Лимонова есть остроумная лекция о том, что сам капитализм возник из-за всеобщего средневекового страха перед сифилисом. Британское правительство закупило двадцать миллионов доз вакцины от оспы на случай биологической атаки на королевство. Количество повсеместно задержанных "финансистов, активистов и информаторов" Аль-Каеды сопоставимо с полностью проваленной разведкой какой-нибудь сверхдержавы. Вполне себе респектабельные аналитические издания обсуждают, не был ли американский космолёт с израильским пассажиром сбит по личному приказанию Бен-Ладена и насколько этот хаттабыч влияет на новый Афганистан?

С Афганистаном действительно всё непросто. Другой Афганистан никак пока не растворяется в Этом. Не менее десяти тысяч талибских молодцов выбрались из объятий американской "анаконды" или просочились из Тора-Бора. В Пакистане они переналадили всю стратегию-тактику и снова сражаются во имя Аллаха. "Ибо не равен тот, кто вышел на путь всевышнего, опоясанный тяжелым мечом, тому, кто остался в тени минарета раздавать воду для паломников". В "Другой России" Лимонова есть лекция о номадизме, т.е. о том, что всем, кому не дает спокойно сидеть у телевизора боевой инстинкт, жить надо в вечном движении, с оружием и в окружении таких же, как ты. Талибы припоминают американцам и "случайную" бомбардировку каравана племенных пуштунских вождей и зазря расстрелянных беженцев в провинции Хост и разбомбленную свадьбу в Урозгане. К талибам присоединился со своими отрядами батька Хекматиар, известный в стране еще со времен войны с "советским Шайтаном". Вместо ракетных обстрелов все чаще используются живые бомбы. Наблюдатели угадывают в этом усиление влияния тех международных исламистов, что действуют в Палестине и вокруг неё.

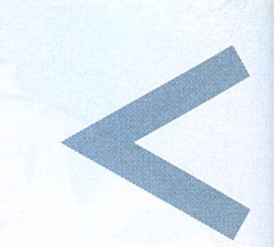
У палестинцев Другая арифметика. Израильская военная разведка считает, что если заранее убить, скажем, двоих из десяти кандидатов в "живые бомбы" и демонстративно срыть их дома, это будет шагом к миру, т.к. врагов останется восемь. Палестинцы же уверены в обратном: если убьют двух, на их место встанут четверо еще вчера колебавшихся, и против Израиля выйдут на дорогу дюжина уже двенадцать самоубийц-добровольцев. Для израильтян 10-2=8, для палестинцев =12. Обе арифметики сходны в том, что ищут смысла в превентивных убийствах.

Бывают и умеренные варианты Другого. Малайзийский президент Мухатир Мухаммед собрал у себя в Куала-Лумпуре представителей 116-ти стран, чтобы заявить о возрождении популярного некогда "движения неприсоединения". В мифические времена московской олимпиады под "неприсоединением" понималась одновременная фига и Штатам и Советам и невхождение в соответствующие военные блоки. Сейчас прежде всего, конечно, имеется в виду неучастие в иракской войне. Но и тогда, и сейчас, подразумеваются более глубокие вещи: мы, типа, пойдем другим путём, а не вашим, и не хотим быть такими, типа, как вы, уродами, уж не взыщите, дорогие большие братья. Этот Мухатир Мухаммед на самом деле тот ещё хипстер. Не первый уже год он тычет смуглым своим пальцем в непримиримое противоречие между правами человека и конкретными законами транснационального капитала. Намекает, что хватит уже вывозить из третьего мира ресурсы и ввозить туда экологические проблемы. Жмет руки хакерам, ратующим за бесплатное копирование программного обеспечения. Запрещает выращивать у себя генетически модифицированную еду, а в свободное от этих забот время коллекционирует необработанную этническую музыку разных племен и стран. Вкратце, Мухатир видит жизнь так: новое в истории создают

детские картинки из журнала [adbusters]

немножко политэкономии: вверху – так в мире распределены товары народного потребления,
v а так – население Земли





те, кто способен преодолеть окружающую инерцию и рискнуть, объединившись с такими же "неадекватными" персонами ради никому заранее не известного результата. Чем выше, т.е. буржуазнее, слой общества, тем реже там встречаются такие перспективные типы. Соответственно, чем богаче страны, тем меньше там этих полезных бактерий развития. Отсюда и "неприсоединение". Особенно часто в малайзийской столице говорилось, что западное благоденствие построено дешевыми эмигрантскими руками, а западный хай-тек в последние годы создается опять же недорогими эмигрантскими мозгами. Шутили в том смысле, что по сексуальной активности и демографическим показателям третий мир тоже гораздо круче. В "Другой России" Лимонова есть лекция о том, что посткапиталистическое будущее наступит, только если предложит людям бОльшую сексуальную комфортность, чем теперь. Западные элиты отнеслись к куала-лумпурской сходке спокойно, ибо общий валовый продукт всех этих ста с лишним стран не дотягивает до экономической мощи, например, Японии. Но с другой стороны, опять же, как считать: население "неприсоединившихся" больше западного в несколько раз.

Ещё в "Фаланстере" не раз звучало расслабляющее: Лимонов, как и всякий умный человек, критикует современную демократию. В виду имеется: не будешь её критиковать, прослывешь круглым дураком. Спасибо Сартру, Маркузе, Ги Дебору и прочим унабомберам, глубинная критика демократии давно в общем-то готова к употреблению: знай, повторяй. И выбор-де нам вечно предлагают фиктивный, внутрисистемный, не выбор вовсе. И сами мы, выбирающие, есть грубая штамповка системы, и заранее просчитаны, жалко барахтаемся посреди фантомов. И стандарты у всего неизбежно двойные, т.е. фарисейство правит. И лучшее в нас никогда не будет использовано при таком раскладе, от этого мы и звереем.
Интересен ведь не этот набор непрактичных бесспорностей, а что же предлагается ВМЕСТО? Новые правые, например, и всякие модные нынче "традиционалисты" предлагают то, что демократии некогда предшествовало: три касты в обществе, организующий жизнь ритуал, верность иерархии, смерть за царя, палка-миска-будка-хозяин и не капризничать. Экстаз такой перспективы в том, что вышеописанная "глубинная критика" в ней вообще исключена, ей просто негде завестись, нету такой "критикующей" касты-сословия, все и всегда на службе. А если и занесет заразу какой пришелец, его мигом вычислят как сектанта и дьявола и предадут под всеобщее облегчение показательному огню. Новые левые и всякие модные нынче "антиглобалисты" предлагают проект, который мог бы сменить демократию: бесконечная мозаика малых групп, игра вместо работы и службы, горизонтальные связи на смену пирамидальным, организация жизни согласно последним данным науки и прочие сны Веры Павловны, которую больше не проходят в школе. Конструктивная критика и реакция на неё становятся основой такого общества, гарантией повсеместной осмысленности и самореализации всех, отсюда и кайф этого плана. Какую дорожку не выберешь, популярность обеих говорит нам о том, что обступивший со всех сторон Вавилон достал слишком многих. И даже те, кому вроде нравится плавать по его рекам, стали как-то стесняться вслух об этом. Читая "Другую Россию" с учетом обеих перспектив, можно узнать многое. О Лимонове и о себе.
На днях делали обложку. Сердитую. Без поп-арта. Надеюсь, она вам понравится. Не у всех ведь есть то, куда вставляют дискеты.

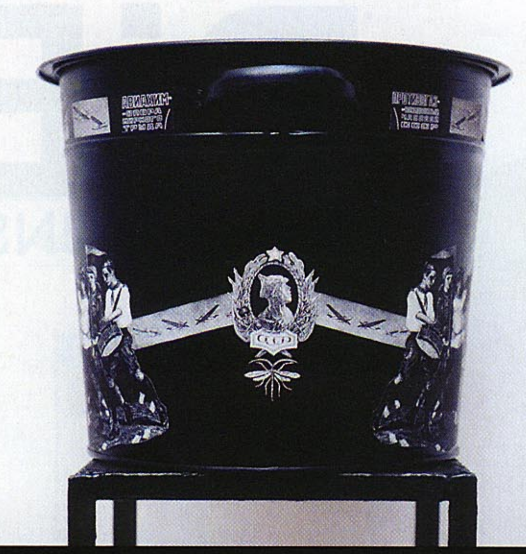
Алексей Цветков

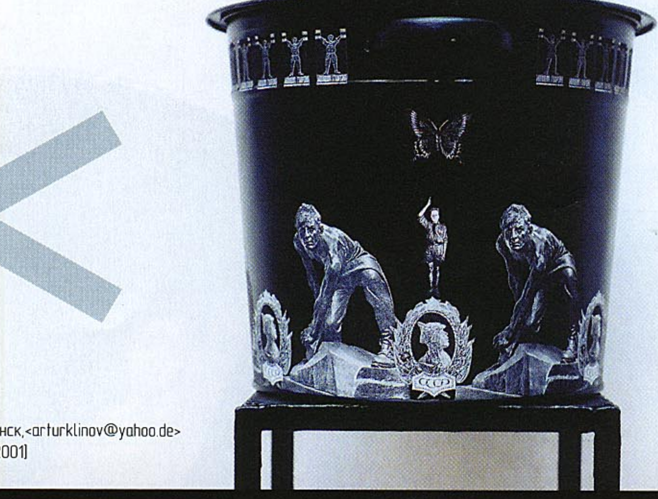


артур клинов, минск,<arturklinov@yahoo.de>
из проекта [Лакомые кусочки мирового художественного наследия,1999-2000]

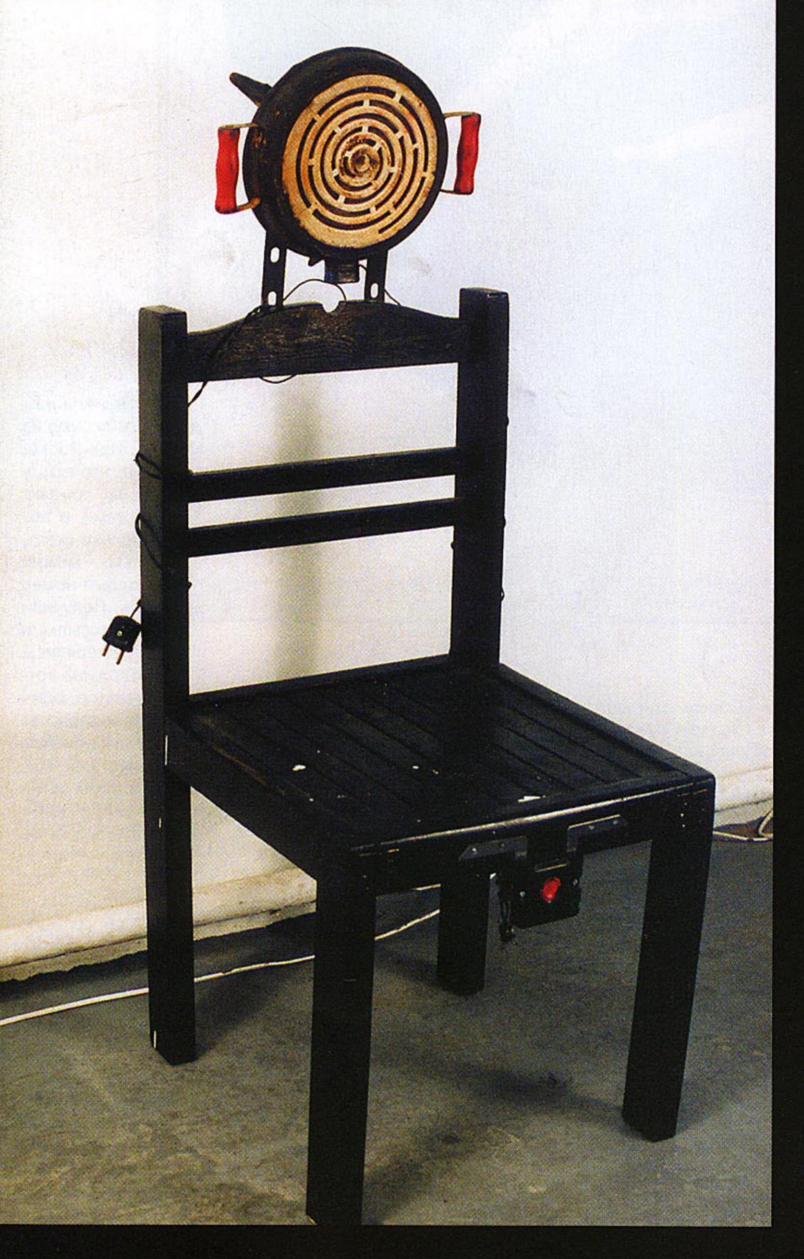
DiE KUNST

Позвонила нам добрая знакомая из Минска, Ира Лобко, и говорит, что есть у нее для нас компакт с работами, а там столько всего, столько - можно хоть целый номер оформить. Получили мы посылку и растерялись. Дюжина арт-проектов, один другого интереснее (соломенных бычков см. на стр.42-46), полторы сотни фотографий, и один-единственный автор - А.Клинов. Решили взять всего понемногу, вроде и так солидно получилось, а всё же жаль иногда, что журнал не резиновый.



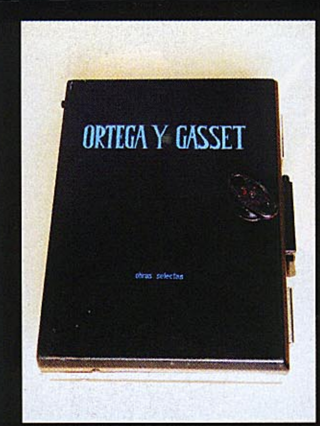


артур клинов, минск,<arturklinov@yahoo.de>
из проекта [T007, 2001]

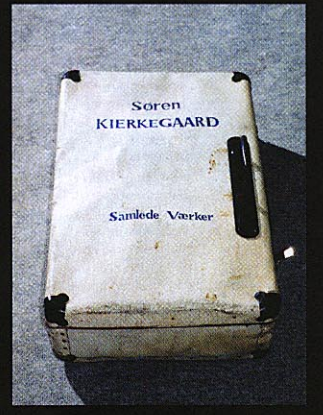




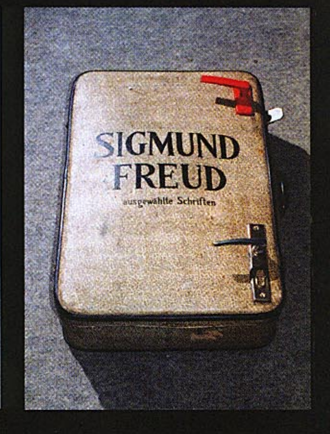
ласковая мебель из проекта
[Колумбариум Всемирной Литературы, 1998]

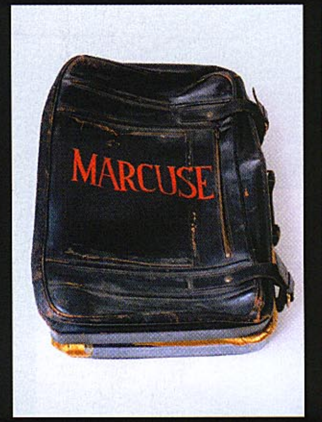






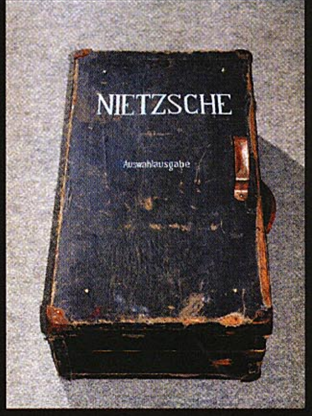


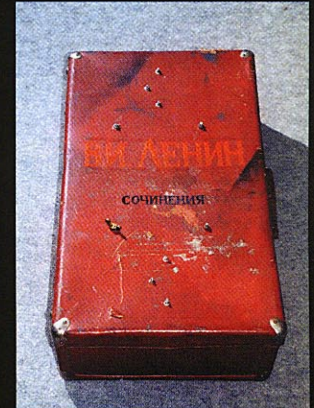




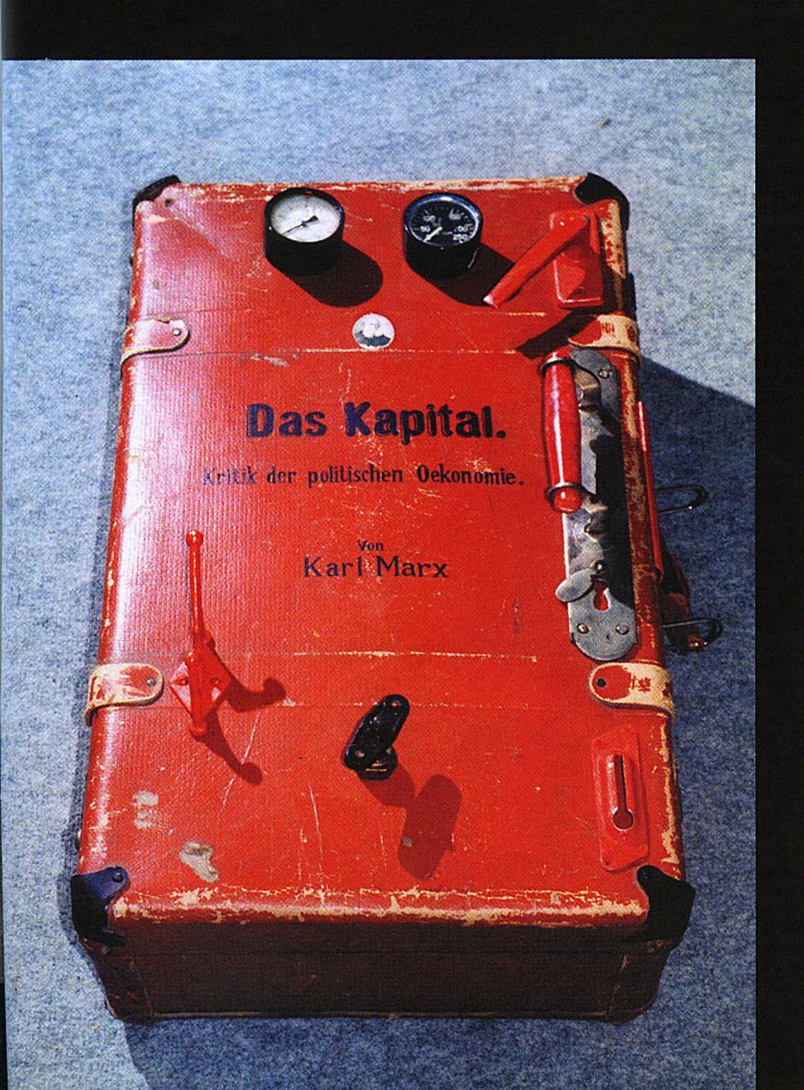






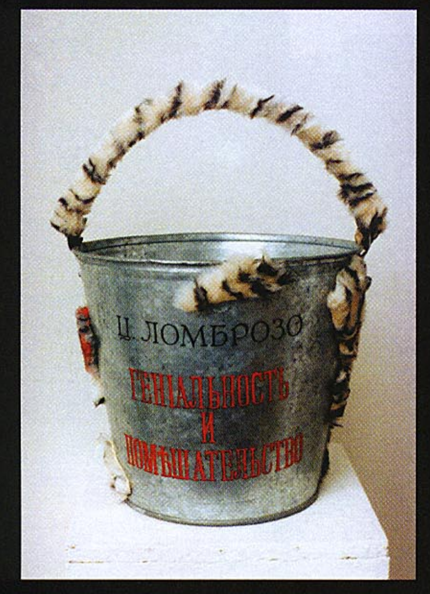


экспорт революции и других хороших вещей | проект [Тексты, 1997–1999]



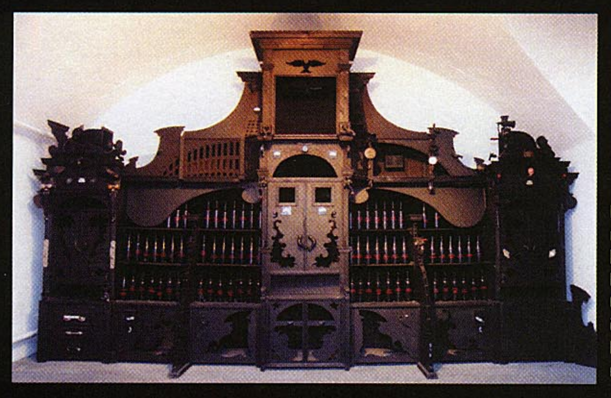


<102



Три работы по диагонали – из проекта [Пятьдесят ведер шедевров мирового искусства]

артур клинов, минск,<arturklinov@yahoo.de>



Центральная инсталляция проекта [Колумбариум Всемирной Литературы, 1998] Он, пожалуй, заслуживает более подробного показа. Но это мы оставим на будущее




{У.К.}
жюрнал про нияке
не гамериканське,
а щире украинське
кино
Интерв'ю из
живим
украинським
режисером
2 супер-
хвильма про
супер-чуваков
и таке
инше
№1
00000 00000

МАМАЙ

И ПУСТОТА

Пытаясь сочинить что-то об украинском фильме, не знаешь даже, с какого бока зайти, потому что сразу где-то между полушариями истомленного искусством мозга выскакивает горбатая мыслишка: "А что, в Украине снимают фильмы?" Странное дело, но снимают. Правда, их никто не смотрит. Потому что смотреть их невозможно.

це



Но это же неправильно, черт возьми. В конце концов, журнал НАШ не в Татарстане или Калмыкии или прочей Москве, а в Украине издается. Правда, тут тот случай, когда в тундре ананас вырос; вон уже до того доходит, что обозревает кто-нибудь из НАШих свежие российские то ли фильмы, то ли книги, и захлебывается от восторга: "ой, вот отечественное кино воссияло..." и т.д. Какое такое отечественное, в дупу?!! Это с каких пор Москваленд у нас отечеством заделался, а? С его размахом и полной бессмысленностью всего, что там делается? У нас же вроде другая страна, и ее бессмыслицу еще никто толком и не исследовал, даже и надкусить не пытался.

Ох, птица-редактор, кто ж тебя, мать твою, выдумал, куда мчишься, пивные глазки вытаращив?

Не дает ответа.

Ну, это всё лирика. Вернемся к кино.

Вот и хочу сказать о кино. О первом на моей памяти современном украинском фильме, который смотреть не только возможно, но даже и интересно. И красиво. И необычно. И оригинально.

Называется фильм "Мамай". Снят усатым-волосатым парнем по имени Олесь Санин. До того Олесь учился в Театральном институте, делал музыкальные инструменты (его комната в общаге была чистый музей), выступал как кобзарь в церквях и на улицах, снимал документальные фильмы. Однажды он нашел две старинные легенды: одну казацкую, другую татарскую. В казацкой пелось о трех братьях, которые тикают из татарского плена. В татарской - про трех братьев-мусульман, которые гонятся за казаками, укравшими у татар священные родовые реликвии.

Обе байки сочинены примерно в одно и то же время. В сознании режиссера произошло короткое замыкание. Оба сюжета объединились в одно целое.

Половина "Мамая" - это только погоня, и ничего больше. Трое гонятся за тремя, но у троих беглецов есть только две лошади. В итоге они бросают младшего брата в степи. И все равно татары их настигают. А вот младшенького подбирает татарская красавица. Вторая половина фильма - мир да любовь между казаком и татаркой. И многозначительный драматический финал: любовь между врагами требует дорогой цены.

Такой пересказ, однако, представления о фильме не дает. Слова в "Мамае" играют вообще последнюю роль. Их очень мало, в них нет нужды - все смыслы и связи заложены в изображении. Изображение здесь - самая сильная сторона. Даже, честно сказать, не припомню, когда вообще видел в Украине (да и в России, кстати) настолько красиво снятый фильм. Кажется, что "Мамай" и состоит даже не из движущихся картинок, а из каких-то стихий, из кусков реальности: из просоленной степи, из бирюзового неба, из пронизанной солнцем воды, из по-первобытному прекрасных животных и людей...

Такое ощущение, что этот фильм существовал еще до изобретения кино, а потом просто возник на пленке сам собою.

Собственно, потому и нет смысла в пережевывании сюжетных линий; драматургия, сценарий - самая слабая сторона фильма за ее ненадобностью. "Мамай" - это история, не имеющая границ, так же, как не имеют границ небо, море, степь и любовь.

Не знаю даже, что еще сказать (слова, слова!) Пусть лучше что-нибудь сам Санин скажет.

Про украинское кино:

Это чистая политика. Стараюсь держаться от этого как можно дальше. Практически весь негатив, который сейчас капает на картину, с этим и связан. Люди, "Мамая" не смотревшие, всеми способами привязывают его к фильмам предшественников. Но я же не виноват в том, что проекты уважаемых людей восприняты плохо или не поняты. А с другой стороны, мне обидно, что все разговоры об украинском кино сводятся к утверждениям, что все - говно. Но мы же имеем мифологемы — раз украинское, значит, поэтическое. Сразу возникают образы Довженко, Параджанова или еще живых людей, ныне превратившихся в памятники. И за нами, за современным кино бродят эти призраки. Планируя снимать картину 7 лет назад, я и в страшном сне не мог представить, что мне придется входить в сравнение с великими людьми и их тяжелыми картинами.

О том, что получилось:

Получился эпос. Достаточно плохо развитый жанр. Но он и не может быть развит хорошо, ведь история-памятник, история-музей мертва. Это вообще один из самых сложных жанров в искусстве, тем более в таком грубом, как кино; кстати, неизвестно еще, искусство ли это. Ты берешь драматургию, которая не развивается. В первой же сцене знаешь, как все заканчивается. Важно было дать не вопрос "что?", а

кун

ма

вопрос "как?" "Что" — мы уже знаем с самого начала, знаем, что происходит, кто умрет, кто выживет. В целом, "Мамай" — мое отношение к тому, что сейчас происходит, что я вижу вокруг себя. Не говорю сейчас о цвете флага, а о родине в очень маленьком понятии, и стараюсь разобраться с тем, что у меня внутри независимо от цивилизационных процессов. И фильм снят с очень малым количеством народа в кадре, малыми средствами. Оказалось, можно рассказывать о национальной душе с двумя актерами в кадре и полным отсутствием декораций, без пятитысячной массовки в костюмах Фаринелли-кастрата.

О себе:

Я достаточно экспрессивный персонаж. Конечно, не бросаюсь камнями в актеров на съемочной площадке, наоборот, очень люблю людей, с которыми работаю. Есть у меня правило, может, для режиссера нетипичное: если я приручил лиса, я за него отвечаю.

О реакции на "Мамая":

От тех, от кого ожидал негатива — получил негатив, хотя ожидал и более серьезных эмоций. От людей, мнение которых мне было важно — тоже. Многие парни, у которых оселедец на голове или в душе, твердят, что я снял антиукраинский фильм. Что у меня кино о том, как два брата-украинца бросили, подлецы, младшего в степи умирать. Но эта история родилась до меня. В общем — доволен. Кстати, я показывал "Мамая" в Египте простым арабским морякам. Удивительно, но они мне все рассказали, - что, почему, зачем. Это их культура, они привыкли к двойным, тройным смыслам, притча — жанр мусульманский. Нас от этого отучили, а они все это нормально читают. Были и вовсе странные случаи — звонили редакторы некоторых киевских изданий и говорили: "Лесь, нам тебя заказали, но мы ничего писать не будем". Очень странно...

О прокате "Мамая":

Есть предложения от американских дистрибьюторов, очень выгодные для украинской стороны, что вообще беспрецедентно. А наши говорят так: мы тебя берем, но предложить можем два утренние сеанса в рабочие дни, 10 и 12 часов утра. Я не знаю зрителя, который пойдет в это время. Единственная реакция после такого явно убыточного проката, — вот, в очередной раз картина не удалась. Сейчас мы ее планируем возить по фестивалям, на носу Канн, надо попробовать в нем поучаствовать.

О Мамае:

Памятник ему, который стоит на Майдане (Майдан незалежности в Киеве - ДД) — нонсенс. Не может быть памятник Мамаю — памятник пустоте, образу, символу. Фильм об этом образе и рассказывает, с другой стороны его же и разрушает. Эпика разрушается тем, что это абсолютно живой человек, который сам того не желая, попадает в историю, когда разрушается его личностное начало, он превращается в памятник, о нем уже начинают слагать легенды.

Об опере:

В ближайшее время занимаюсь музыкой. Ставлю несколько музыкальных перформансов и оперу в Дрездене. Этот жанр очень для меня интересен. Это электронная музыка, новые для меня технологии и решения. Живые актеры и музыканты совмещены с компьютером. Балет будет в специальных костюмах, в специальном пространстве, от их движений будет рождаться музыка. Звучать будут вокальные сэмплы, записанные в фольклорных экспедициях в Чернобыльской зоне до взрыва. Попробуем через музыку осознать момент разрушения цивилизации и нашей музыкальной памяти, и, посредством той же цивилизации, вернуть голоса людей, которые давно исчезли.

О новых кинопроектах:

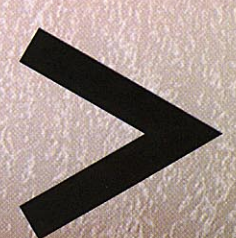
Я сейчас написал уже три сценария, два из которых заинтересовали американских производителей. Я к ним пообещал вернуться через год, когда будет понятно, есть режиссер Олесь Санин для продюсеров или нет. Это же зависит от того, получит ли картина призы, насколько поднимется рейтинг режиссера. Сейчас я написал "Олексу Довбуша" - такое украинское "Храброе сердце" — им занимаются французская и австралийская студии — последняя раньше работала с Мелом Гибсоном. Предполагается очень большой бюджет для Украины, возможно участие западных звезд с большими гонорарами. Украина пока к этому никакого интереса не проявляет. Впрочем, после не очень позитивного коммерческого опыта "Мазепы" сложно говорить о бюджетах. Еще есть сценарий "Малыш" — по мотивам сюжета Малыша и Карлсона, но Малыш вырос, ему 19 лет, в сказки уже не верит. А Карлсон — это человек, который 12 лет просидел в психушке. У него диабет, не дашь ему варенья — умрет. Вот его выпустили, и он попадает в город, где уже исчезли сказки, где все считают деньги, которых нет, все друг другу должны. И фильм — о разности сознания людей: тех, кто верит в сказку, умеет летать, и кто нет. "Малыш" — это фэнтези. Компанию, которая делала спецэффекты «Гарри Поттера», вроде уговорили американские продюсеры работать. Важно показать старый город, который живет своей жизнью — обыватель видит машину, а Малыш и Карлсон видят, что это жук. Это фэнтези не как литература в смысле "Властелина колец", а в сознании зрителя. Это требует нового кино, не грубой анимации. Хочется воодушевить город, абсолютно коммерческая история, совсем бессоновская.

О том, что жить мешает:

То, что я живу в стране, которая теряет свои культурные традиции. Мешает отсутствие контекста, внутренней культуры, которая нужна даже таким ужасным персонажам, как я. Мешает отсутствие времени. Что в сутках 24 часа. Постоянная занятость абсолютно ненужными вещами. Неумение отказывать людям. Но сейчас, больше всего — железяка в ноге.

Дмитрий Десятерик





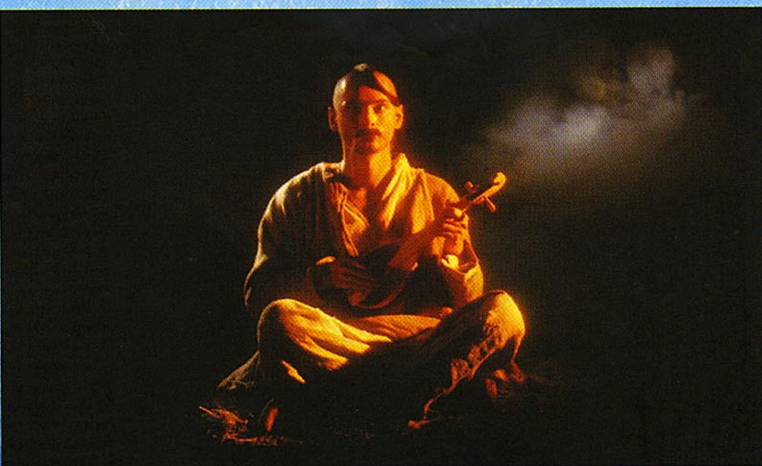

красивые кадры из [мамая] – www.kinokolo.org.ua

P. S. К сожалению, если б только железяка в ноге...
Увы, в украинском кино происходят и более жуткие вещи. Под прикрытием якобы киносъемок творится такое... В общем, если вам не страшно узнать всю правду, прочтите материал под названием "Проект «Мазепа»".

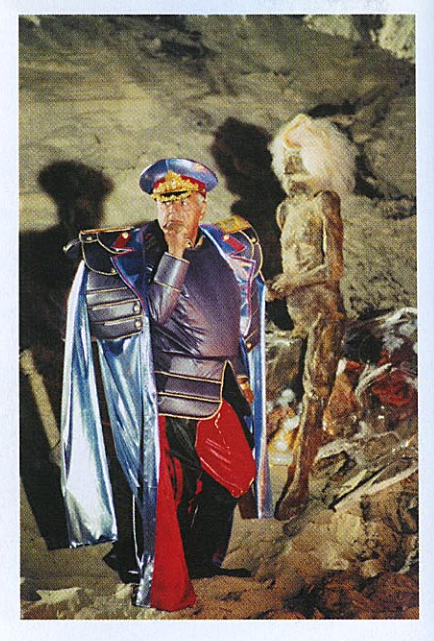
>











Солнечный летний день. Вы идете по обрывистому берегу живописной речки. Вы беззаботны, что-то насвистываете и жуете соломинку. Потом ваш взгляд случайно опускается вниз, и соломинка выпадает изо рта.

По реке плывут окровавленные тела. Отдельно. Группами. Некоторые убиенные плывут вместе, за накрытым столом, вповалку-вполуобнимку, мешая кровь с отборной самогонкой, а выпущенные внутренности — с отборной колбасой. Женщины. Старики и старухи. Дети. Здоровые молодцы. Голые. Полуодетые. В вышиванках. Некоторые моменты и вовсе непонятны — вон несколько мертвецов сгруппировались вокруг странного плотика, над которым торчит плоский картонный мужчина с вытаращенными глазами. Вон целая семья — мать, отец и ребенок — тихо, в обнимку, стекает вниз по течению.





Вы бросаетесь прочь от этого страшного места. Далеко, на роскошном зеленом лугу, вы, наконец, можете перевести дух. Уж здесь-то ничто вас не потревожит. Только лишь приближающийся топот копыт. Лишь только белый, прекрасный, как сновидение, конь. А на коне — иссохшая серо-коричневая мумия мужчины, с развевающейся копной седых волос. С гипертрофированным мертвецким половым отростком. И она скачет прямо на вас, сквозь вас, и бежать уже некуда...

Трупы в национальной украинской одежде идут колонной за дюжим добродием, выкинувшим руку... Стоп. Забегаем вперед.

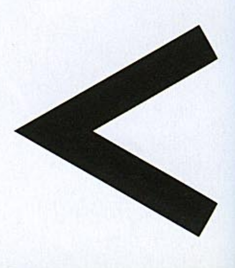
Премьеры фильма "Мазепа" ожидали еще прошлой зимой. Потом весной. Но состоялась она аж в ноябре, увенчав собой цепочку непрекращающихся скандалов, взаимного облаивания авторов фильма и прессы, гневных пресс-конференций и зловещих пересудов. Впрочем, вся эта свистопляска, в коей причудливо смешались безмятежные чиновники и клыкастые патриоты, исходящие желчью капиталисты и бьющиеся в эпилептических припадках киношники, мастурбирующая пресса и охеревшие кинокритики, воющая Россия и поплевывающая Украина, — яйца выеденного не стоит. Ибо порождена одним, глупейшим, но грандиозным недоразумением.

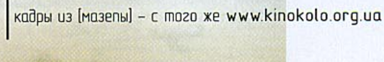
Исходя из вышесказанного, понятно, что мы отнюдь не собираемся подбросить полешек в смрадный очаг русско-украинской разборки. Наша цель, наш путь - прояснить то самое недоразумение четко и окончательно, так, чтобы ни у кого не возникло сомнений.

Дабы не тянуть коня за хвост, сразу констатируем суть прецедента: все разборы вокруг "Мазепы" исходят из ложного посыла, базируются на всеобщем заблуждении, что сделанное Юрием Ильенко - это кино.

Чу! Раздается дружный рев недоумения многочисленных коллег по цеху, перу и несчастью: мол, как же так, ведь Ильенко — это тот самый Ильенко, который работал

ПРОЕКТ

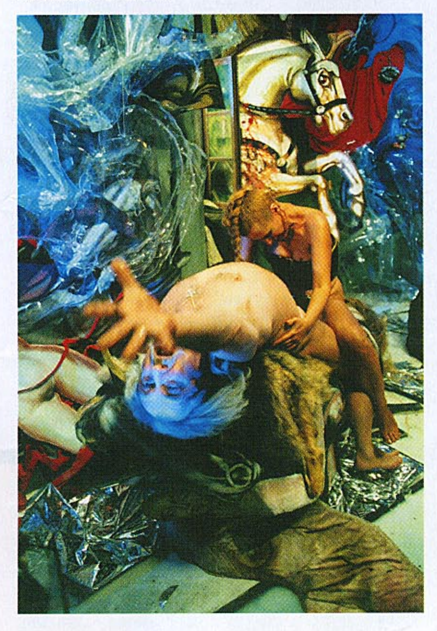



кадры из [мазепы] – с того же www.kinokolo.org.ua



оператором у Параджанова, да и потом снял фильмов немало, иногда даже неплохих, то есть, кино он снимает. Ки-но.

Спокойно, панове. Вся предыдущая деятельность Ю. И. как раз и была подготовкой к совершенно новому этапу и потому принимать участие в параноидальной операции под названием «Обсуждение фильма «Мазепа» решительно не имеет смысла.



Разговор о другом. О том, что происходило на самом деле. Кто на самом деле сделал это.

Пару лет назад группе хорошо замаскированных, скажем пока так, единомышленников, удалось получить финансирование под съемки картины о Мазепе. Мазепа, один из украинских гетьманов 18 века, является наиболее таинственным и раздражающим героем восточноевропейской истории. О нем писали Вольтер, Байрон, Пушкин. Именно востребованность персонажа очень ловко использовали разработчики проекта. Основной инвестор – государство – пребывало в полной уверенности, что деньги прирастут очередной шароварной эпопеей в духе какого-нибудь «Огнем и мечем».

Не тут-то было.

Имея шикарные возможности, проектанты «Мазепы» (далее - мазепакеры) развернули бурную деятельность. Они организовали, в основном на лоне природы, цепочку



совершенно неформатных, шизоидно-психоделических, подчас просто жутких перформансов. Каждая такая акция имела своей основой какое-либо реальное историческое событие, но в момент представления реальная канва искажалась до неузнаваемости. В этих восхитительно безумных и бесцельных действиях принимали участие сотни статистов, строились и разрушались колоссальные инсталляции. Эпизоды, описанные в начале статьи – лишь самые невинные. Мазепакеры провели десятки действ подобного рода. В них смешивались реальные военные действия с применением холодного и огнестрельного оружия, групповые сексуальные бесчинства, ритуалы черной магии, имитации публичных казней, огонь, вода, золото, музыка. Пересказать все – не хватит никакого места, да и выбрать что-либо сложно, выдернешь кусочек посочнее – а вон уже и другой на тебя глядит. Групповуха в финале? Сожжение головы Мазепы в середине? Битва всех со всеми,



совмещенная с невиданным, задыхающимся от жира, банкетом?

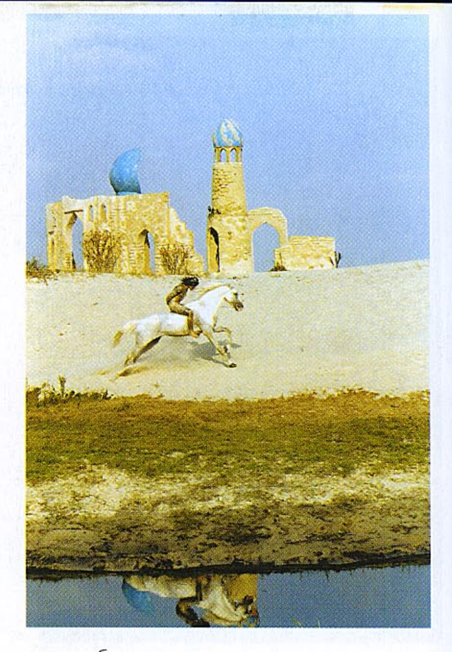
Надо ли говорить, что далеко не всё из этого вошло в окончательный вариант фильма, презентованный для отмазки перед властями в киевском кинотеатре «Украина».

Истинного «Мазепу» показали под Киевом, в одном из городов-спутников, в частной элитарной галерее «Штын Гекаты», принадлежащей одному из высокопоставленных мазепакеров. Вход был строжайше ограничен, о времени и месте презентации знал узкий круг избранных.

Премьера началась впечатляющей вуду-процессией: колонна трупов в национальных украинских одеждах прошла следом за дюжим добродием, выкинувшим руку прямо в толпу зрителей. Всем очень хотелось верить, что это диковатое шествие составили живые загримированные актеры, а не настоящие трупы, но убедиться в том никто почему-то не решился попробовать. В самой галерее пространство было занято объектами, так или иначе использованными при съемках, многие из них – обгоревшие, заляпанные чем-то подозрительным. Закуски и напитки разносили окровавленные, но очень учтивые



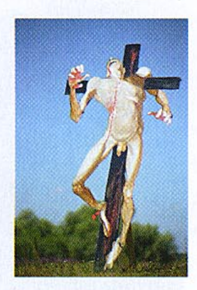




музыканты. Группа бандуристов с содранной на пальцах кожей играла самую странную музыку. На полудюжине экранов в независимом режиме крутились разные эпизоды из настоящего «Мазепы».
После полуночи пиршество достигло поистине варварского размаха. Впрочем, о том есть только отрывочные сведения, ибо в 23.45 всех журналистов попросили удалиться. В галерее остались одни мазепакеры, а они умеют держать язык за зубами. Ходят лишь весьма туманные слухи, что все переросло в самую разнузданную оргию, вершиной которой было человеческое жертвоприношение. Но — слухи есть слухи.
Истинная цель проекта «Мазепа», после многих месяцев скандалов и предположений, остается неясной. Наиболее вероятной представляется версия, исходящая из самого названия проекта. По ней, Мазепа — не просто гетьман, но один из самых могущественных и кровожадных богов языческого пантеона Древней Скандинавии и Киевской Руси, называвшийся также Запрещенным Богом; у







исследователей бытует обозначение «славянский Митра». Впрочем, Митре до Мазепы далеко. Недаром православная церковь предала Бога-гетьмана самой суровой анафеме. Имя его боялись произносить вслух, дабы не накликать беду, капище его не обнаружено, а число его адептов, скрытных и свирепых, всегда оставалось неизменным. Скорее всего, мазепакеры и есть члены древнего жестокого ордена Мазепы. А съемки фильма, на самом деле, являлись полностью осуществленной, развернутой по всем канонам мазепианской литургией, направленной на восстание старого бога из мертвых.
Мазепакеры проводят такие ритуалы, сопровождающиеся обильными жертвоприношениями, чревоугодием и неистовым сексом (удовлетворение всех, самых немыслимых желаний, - обязательное условие участия в литургии) примерно каждые триста лет. Последний раз литургию пытались провести под Полтавой с участием шведских членов ордена, но что-то не заладилось, очевидно, принесли недостаточно жертв — и Мазепу воскресить не удалось.

Теперь, похоже, задача решена. Запрещенный Бог запечатлен на тысячах оттисков. Он вернулся в мир, он здесь, древний симпатичный изувер, он уже на вашем пороге — сухая неуязвимая мумия, все более и более наливающаяся кровью ваших детей!



Дмитрий Десятерик

ИНТЕРВЬЮ

с кинорежиссером Шахворостовым.

...Сергей Витальевич, вот все Вас называют «х*й собачий», не могли бы Вы прокомментировать это мнение?
Дело в том, что я на самом деле и есть х*й собачий. Причем не просто там — собачий х*ишка, хотя и х*ишкой тоже бывать приходилось, а Собачий х*ище. Вот вам в подтверждение последний факт моего собачьего х*изма — вчера я не пустил на порог изрядно промерзшего последнего русского поэта, и он ушел умирать в ночь — пьяный в доску.
...Ну это еще не повод иметь высокое звание собачьего х*ища, многие теперь не пускают русских поэтов.
Секундочку! Я ведь, помимо этого, не пустил Аню, а она мне можно сказать два раза жизнь спасла! И вообще - я подозрительно отношусь к людям, которые выше меня ростом, и ее 190 сантиметров расцениваю как личное оскорбление и злопыхательский выпад в сторону всей украинской кинорежиссуры.
Но, по заявлению некоторых Ваших оппонентов, Вы ни дня не проработали на телевиденье, а какой же Вы, простите, «собачий х*ище», если не работаете на телевиденье?
Вот такой, не работающий на телевиденье собачий х*й-х*ище. Что? Не обычно? Конечно, необычно, а как вы хотели? На телевиденье вам любой среднестатистический украинец быстренько и без особых хлопот превратится в собачий х*й. А ты попробуй как я. На ровном месте. Своими руками.
Но Вы, вообще, наверное, много работали над собой, или Вы стали х*ем собачьим внезапно, вдруг, по наитию? Как по мановению волшебной палочки?
Ну, как вам сказать? Я, в общем-то, всегда был натуральный гандон. Я всегда, везде и во всем выискивал личную выгоду. Даже милиционером хотел стать. А потом вдруг, в одно прекрасное утро, я проснулся и подумал: да ведь я, братцы, натуральнейшего образа собачий х*й! То есть - еще не будучи х*ем, даже х*ишкой еще не будучи — я решил, что я х*й собачий! И начал обходиться с людьми как должен был бы с ними обходиться собачий х*й. И все заговорили: О! Какой этот Шахворостов х*й собачий! О!..
Правда ли, что в отношении Вас проводились следственные действия, предполагающие наказание, предусмотренное статьей 122, ч. 2 УК Украины?
Нет, ни х*я подобного... Ведь что гласит часть вторая упомянутой статьи? А она гласит: «То же деяние, совершенное группой лиц или в отношении несовершеннолетнего, или лицом, ранее совершившим подобное преступление...» Ну? А братьям-то Алешечкиным сколько было? Вот так вот. И группой я не был и ранее не пойманный... Тю-тю, часть вторая статьи 122.
Кого Вы считаете достойным соперником в соискании звания «Абсолютный Гнойный Х*есос»?
Кроме меня, по-моему, претендентов, — реальных претендентов, имеется в виду — на горизонте пока не видно. Я, как Натуральный Собачий Х*й СНГ, могу торжественно заверить правительство, что это звание останется в стране еще долгое время моего собачьего х*изма, которое с каждым днем набирает все больше и больше энергии, совершенствуется, закаляется, становится изощренней. На текущий момент, я, пожалуй что — самый собачий х*й во Вселенной. Пусть это и нескромно звучит, но факт есть факт.
Правда ли что Вы собираетесь стать политическим «тяжеловесом» и серьезно повлиять на интенсификацию реформ в Украине?
Дело в том, что с моим мнением уже давно считаются крупнейшие гандоны большой политики. Как отечественные, так и зарубежные. Да вы спросите у любого прохожего: кто такой Шахворостов? И вам ответят : «Редкий п*дорасина!»
Скажите пару слов о Ваших личных планах на ближайшее будущее?
Во-первых (по проверенной информации), Всемирная Организация служащих в полиции геев еврейского происхождения в апреле должна вручить мне приз «Полный Штопаный Гандон». Помимо этого я серьезно собираюсь побороться за звание «Мистер Собачий Х*й Всемирного Значения 2003»...

ЖОРА ФОМИН, апрель 2003



- Пойдешь туда ночью, — сказал Пушкин. — И запомни фамилию: Шахворостов. Так зовут самую большую трагедию человечества со времен первого в истории акта мужеложества, — Пушкин помолчал и продолжал нараспев вполголоса. - Когда несчастный Авель по сатанинскому наущению отшпандорил Каина, превратно изъяснив послание «братская любовь», и был убит. С этих пор повелось что третья часть из людей - пидоры и слабоумные. Записал истину? Хорошо. — Пушкин почесал живот и поморщился. — Ну так вот. У этого самого Шахворостова живет белый кот. Вот он и есть Николай Гоголь. Любит жрать рыбу. На рыбу и выманивай. Есть у меня еще подозрение, что занимается Шахворостов с ним содомическими непотребствами.

В ту же ночь Николай Гоголь в виде кота был украден у Шахворостова. На речную рыбу сом.

Николай Гоголь жалобно мяукал, прикрученный стальной проволокой к высокому табурету. Он гордо хранил свое инкогнито и не выдавал страшной тайны русской словесности.
- Значит по-человечески мы разговаривать не хотим? Действительно, с какой бы стати великому русскому писателю разговаривать с х*й знает кем. Ладно, а если мы великому русскому писателю по хвосту *банем молотком? Что! Ага! Не нравится? По хвостяре молотком не нравится? Так что, будем разговаривать или будем дальше в молчанку играть? А ну быстро, сукин ты котяра, король, бл*дь, метафоры, колись: что было во втором томе? Ладно. Мявкать так мявкать. Знаете, Николай Васильевич, для чего у меня приготовлены вот эти вот плоскогубцы или, если угодно, пассатижи? Коготки будем рвать. А потом я тебе хвост оттяпаю и заставлю его съесть, понял?
- Понял, — сказал кот, понявший всю бесперспективность дальнейшего запирательства, которое уверенно продвигалось к мученической смерти. — Единственный вопрос, начальник, кто меня сдал?
- Пушкин тебя сдал. Что ты у Шахворостова в коте скрываешься.
- Вот сука какая. Валерьянка есть?
- Нету. Водка есть.
- Давай водки. Да развяжи ты меня, не убегу. Но учти, оформляешь чистосердечное.
- Х*й тебе, а не чистосердечное. И Шахворостов у тебя подельником проканает.
- Ничего не буду говорить.
- А я тебе молотком по хвостяре, ну?
- Вот гады. Ладно записывай — я, Николай Васильевич Гоголь, во время итальянского визита принял участие в тайной оргии и в обмен на широкую душу русского писателя приобрел уменье проникать сущность и за то вынужден скрываться от гнева господня среди человечества, где вы меня сегодня и повязали.
Число 02.04.03.
Подпись: Гоголь.

Жорж Фомин, апрель 2003



I

Аз есмь Господь Бог твой: да не будут тебе бози инии, разве Мене.

[№14 8536]

II

Не сотвори себе кумира и всякого подобия, елика на небеси горе, и елика на земли низу, и елика в водах под землею: да не поклонишеся им, не послужиши им.

[№16 8536]

III

Не приемли имене Господа Бога твоего всуе.

[№21 8536]

IV

Помни день субботный, еже святити его: шесть дней делай, и сотвориши в них вся дела твоя, в день же седьмый, суббота, Господу Богу твоему.

[№29 8536]

V

Чти отца твоего и матерь твою, да благо ти будет, и да долголетен будеши на земли.

[№34 8536]

[Десять Заповедей]

текст:Сами Знаете Кто
фото:евгений баль
куратор:александр ройтбурд

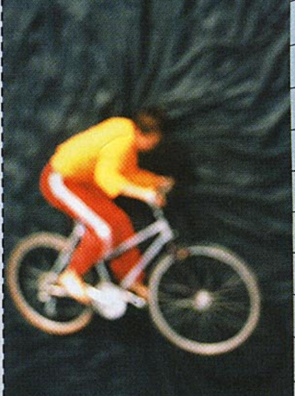
VI
Не убий.
[№5А 8535]



VII
Не прелюбы сотвори.
[№4А 8535]



VIII
Не укради.
[№37 8536]



IX
Не послушествуй на друга твоего свидетельства ложна.
[№10А 8535]



X
Не пожелай жены искренняго твоего, не пожелай дому ближняго твоего, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, ни всякого скота его, ни всего, елика ближняго твоего.
[№15А 8535]





фото:дмитрий миняйло,044/4467721

фото:ульяна<chikita@torba.com>


www.
artportal.
org.
ua
стань частью информационной сети
позаботься о своих интересах
создай собственную страничку
раскрой для себя все возможности
артпортала
если
ты с
искусством
зарегистрируйся
на артпортале
будь заметным
в
интернете
бесплатно
www.artportal.org.ua